喝羊湯

云德

“走，喝羊湯去。”在我的山東老家，這是朋友之間相互邀約一起吃便飯的口頭禪。

魯南各地開設的羊湯館基本以路邊小店為主，羊湯館一年四季開著，一日三餐隨時有飯菜供應（菜品只有羊肉、羊雜與涼拌菜之類），屬于大眾普遍可以接受的經濟型快餐。

多少年了，心中一直有個疑問，為什么并非大規模養羊的地區卻以羊湯作為民間美食？后來到了內蒙古、新疆、青海、寧夏等地一對照方才明白，喝羊湯的關鍵恰恰在于缺羊。

魯南要么丘陵，要么湖泊，羊很難大規模飼養，沒有羊產地大塊吃肉的條件。一家一戶養幾只小羊，兩三年才能長大，宰掉吃肉兩頓即光，若是改為煮羊湯，一家人半個月都有葷菜享用，于是有了喝羊湯的大眾化餐飲。

把稀缺的食材做成大眾美食，靠的是匠心獨具，粗放的操作不可能達到。正宗的羊湯在選材、燒火、添水、放肉、配料方面都十分考究。

純正的羊湯呈白色乳狀，鮮而不膻，濃而不膩，香醇可口，功夫全在配料和火候的掌握上。水多了，熬出來的湯汁不濃，水少了，賣不出碗數；火小了，水油分離，湯色寡淡，火太急，則味道不厚，同樣熬不出理想效果。

每天清晨，是羊湯館最熱鬧的時候。湯館掌柜扎上圍裙，把灶臺上一摞摞的大碗依次取出，加些許薄如硬幣的肉片和芫荽、蔥蒜末后逐一添湯，一整天流水線式的生意就此開張。羊湯價格以肉量的多少來確定，配湯的主食是大餅或鍋盔，顧客可根據需求購買羊肉和主食，湯可以隨時添加，管夠而不另收費。過去，干力氣活的青壯勞力可以自帶干糧，買一碗最便宜的羊湯，直至吃飽喝足為止，估計這也是羊湯館始終受顧客青睞的重要原因。

其實，在生活貧寒的歲月，羊湯即使便宜也歸屬上檔次的肉類飲食，平民百姓無財力經常消費，因此，喝羊湯亦是不可多得的口福。在我孩提時代，羊湯通常是節慶日才能吃上的美食，或是考試成績優秀時家長給予的特別嘉獎。

在生活普遍富裕的當下，羊湯早已成為普通百姓隨時可以消費的日常飲食。隔三岔五、成群結隊去喝羊湯，已成為一種生活方式。

選自《光明日報》