他騎著一陣鄉野的風（六首）

李寂如

稻田之上

父親??躬身為鋤時

你的脊梁??采自南山最硬的木頭

水浸??按壓??火烤??拋光之后

長出兩枚鐵牙??日日咀嚼

泥土中貧窮的滋味

一生的路如鋤把緊握

一畝三分天下??無力突圍

群山的封鎖

時有綠色的烽火隨四季騰起

父親??你用沉默和云朵喂養它們

直到汗水在風中

結出一穗穗金黃的秋天

一生不曾英雄過

一根點燃劣質煙的火柴

卻點燃了母親十八歲到八十歲的愛情

暮色蒼茫??母親藏愛情于柴米油鹽

在天空畫下一縷炊煙之后

彎腰拾起曬場上

最后一粒稻谷

它懷孕了

沒有及時趕上歸倉的隊伍

驅趕雞鴨入舍??訓話

嚴肅批評一只蘆花雞

把蛋下在別處

不顧它的羞恥??掂它屁股里明天的蛋

再去村口麥垛中捉出

貪玩的王子

他以大地為床??蓋滿天的星光

父親??此刻你心滿意足

在油燈涂金的泥土房

用一杯老酒卸去肩上的犁耙和大山

把一生的疲憊和野心灌醉在村莊

他騎著一陣鄉野的風

他騎著一陣鄉野的風

從城市穿過

沒在意城市有多么好奇

一百多場雨也沖洗不干凈的城市

正用西裝革履的目光

審視他頭上那蓬極度自由的

雜草

一年只修剪一次

他因此被身邊掠過的花壇中的花草嘲笑

他從不用梳子??風是他最好的梳子

卻梳理不清一年中

有多少候鳥式的日子

停落在他的缺少愛人關心的衣褲上

干裂的口子

多么需要溫情來縫補

屁股下扭動的自行車是從舊時光中揀來的

這山間小路上的白馬

曾駛進多少野花的夢中

它馱過化肥?小豬和十七歲的愛情

此刻??為自己能在奔馳寶馬的車流中穿梭自如

得意地發出青蛙的鳴叫

口袋中??他的貧窮隨著

兩條春筍和三把菜心換來的

十七個硬幣一起叮當作響

它們將為他帶來一瓶土酒和十粒花生米微醺的黃昏

他的笑容

像極了

趕場演出的小丑

卻沒有人知道他內心藏著的那一萬畝

盛開的油菜花田??正在鄉間等著他

陽光下

王般的檢閱

清明雨

我有一場雨要獻給你??父親

這么多年了??你深愛的草長鶯飛

在你拄鋤站立過的土地上

依然會懷念你深情凝望的目光

你手指頭的一點煙火明滅??曾為這片

廣袤的土地指明?春種秋收

你背負沉重的大山??和水牛并肩而立

多少疲倦??隨青煙裊裊上升又飄逝

當清明臨近??你的腰又一次彎成犁??松土

浸種??褲管卷起??赤腳穿進草鞋

一襲祖傳的蓑衣??一頂穿越江湖的竹笠

你念念有辭?儀式多么隆重??所有這些

都為了迎接一場雨??清明雨

現在我把它獻給你??父親

獻給?無論站著?躺著??你都深愛的土地

稻苗之上

夏至??七月之火降臨大地

遍炙祖先的骸骨除霉

草木豐美熱情??你未涂防曬霜的靈魂

竟焦渴至黃土開裂

急需兩片櫻桃的唇或母親的奶水

父親??請再次舉起烏云般沉重的沉默

和嫉惡如仇的閃電之鞭

抽打并驅逐那朵荷花欲望的肥臀

嚴防一條黑蜈蚣潛伏在黑夜的肚皮

以華麗之裳作掩護

時刻覬覦王后的王冠

且用鋤頭??這比弓箭大刀盾牌更忠誠的武器

力保愛情寸土不失

鐵將滋潤所有的季節??一茬茬

不安分的雜草被剿滅曝曬并就地掩埋

稻苗之上??歷盡劫難的廢墟

以閑散之姿??驕陽下看我揮汗如雨

偶爾牽朵白云牧藍天??做悠然自樂的牧民

鴨醫生的掌

最先是鴨醫生的掌搭到那條暖脈

只是它嘎嘎的方言

唯有東坡先生能夠翻譯

梅花想必是懂的??它密密麻麻的紅蹄印

悄然傳遍了大江南北

而父親已第二十八個年頭再未蘇醒

我們掰著指頭??向一棵剛從地下突圍的

小草??探詢那邊的消息

那么荒涼的石壁??虧它也美得出來

清明花啊??只有你娉婷而至

一個節日才像閃電在濃云中復活

穿過檐頭的雨簾??燕子呢喃著銜來

蓑衣?斗笠??鋤頭在田野最新的消息

河灘地

那些紫色的小花目光溫暖

這片小小王國的公主

手握大把細水長流的時光

馨香在穩重的水牛蹄

和蝶的輕盈間繚繞

我愛它們??至今記得它們在輕風的秋千上

翩然凌亂的舞裙

卻叫不出它們的名字

也寫不出它們黯色的憂傷??河灘地上

國王是一頭穩重的?牛

群山落在它的肩頭

豐收已然在望

它不停咀嚼一輪落日

不理會鴨子的輕浮

一條河流最終扛起月亮遠走他鄉

他曾試圖用細繩打包的村莊

柔腸千轉?一條河流

我們擁有目光所及的一半

另一半被記憶擦亮