“我是陳明仁，不是陳世美”
——陳明仁與謝芳如恩愛三十年

◎文/山西·潘彩霞

1950年春天，對(duì)抗日名將陳明仁來說，仍是徹骨的寒冷，這年4月，他失去了相伴三十年的妻子謝芳如。她彌留之際，陳明仁從廣西駐地匆匆趕回，旁若無人地緊緊貼著她的臉，感受著那最后的溫暖。

命運(yùn)無情，謝芳如走了，他悲不自勝，整整哭了三天。記憶從來不曾離去，盡管謝芳如沒有讀過書，只是普通的農(nóng)家女子，可在人生的重要節(jié)點(diǎn)，如果沒有她的支持，就不會(huì)有陳明仁這個(gè)后來的黃埔名將、共和國將軍。

1903年，陳明仁生于湖南醴陵一個(gè)普通的農(nóng)民家庭，在這個(gè)傳統(tǒng)的大家庭里，威嚴(yán)的祖母是一家之主。因幼時(shí)聰穎過人，陳明仁深得祖母喜愛。在陳明仁13歲那年，他的母親病重，在祖母的主持下，他和鄰村的謝芳如成婚，為母親“沖喜”。可是不久后，母親還是去世了。

幸運(yùn)的是，謝芳如溫柔、賢淑又善解人意，在她的陪伴下，陳明仁逐漸走出了喪母之痛。謝芳如比陳明仁大一歲，雖然沒有文化，但她吃苦耐勞、孝敬老人，小小年紀(jì)就贏得了家里人的尊重。在溫馨的家庭氛圍中，陳明仁發(fā)憤讀書，國家風(fēng)雨飄搖之時(shí)，他最敬佩的就是討伐袁世凱的護(hù)國將軍蔡鍔。從那時(shí)起，報(bào)國的種子悄然埋在陳明仁心間。

從長沙的中學(xué)畢業(yè)后，陳明仁回鄉(xiāng)任教。這期間，他與妻子朝夕相處，彼此凝眸間，感情越來越深厚。婚后五年，他們陸續(xù)迎來了三個(gè)孩子。

1923年，一則消息打破了鄉(xiāng)村生活的寧靜——孫中山創(chuàng)建了陸軍講武學(xué)校，正在招生，而且學(xué)校校長程潛同樣也是醴陵人。陳明仁心底的報(bào)國志向抬了頭，軍校令他向往之！

一腔熱血沸騰起來，陳明仁決定去報(bào)考陸軍講武學(xué)校。誰料，祖母堅(jiān)決反對(duì)，不僅把他打了一頓，還控制了他的經(jīng)濟(jì)來源。沒有路費(fèi)，夢(mèng)想就無法實(shí)現(xiàn)，陳明仁非常苦悶。謝芳如把這一切都看在眼里，她什么也沒有說，只是默默地加緊養(yǎng)豬、織布。有一天，她像變戲法一樣，為他奉上20塊銀元。想到妻子的日夜操勞，又是如此深明大義，陳明仁既驚喜又感動(dòng)。

在謝芳如的說服下，祖母終于同意陳明仁報(bào)考軍校。1924年，帶著妻子親手織好的紗襪，陳明仁南下廣州，進(jìn)入陸軍講武學(xué)校學(xué)習(xí)軍事。當(dāng)年秋天，他被編入黃埔軍校第一期。陳明仁身姿挺拔，樣貌不凡，學(xué)習(xí)軍事又刻苦勤奮。對(duì)這個(gè)小老鄉(xiāng)，校長程潛非常欣賞。

一個(gè)為報(bào)國苦學(xué)本領(lǐng)，一個(gè)在鄉(xiāng)下盡慈盡孝，隔著千里之遙，這對(duì)恩愛夫妻只能讓明月捎去對(duì)彼此的問候。

所有的思念都化為前進(jìn)的動(dòng)力。1925年，陳明仁參加國民黨東征，因作戰(zhàn)勇猛，聲名鵲起。尤其是在惠州戰(zhàn)役中，他冒著槍林彈雨，以矯健的身姿，第一個(gè)登上城墻，打開了攻城的突破口。從此，他一戰(zhàn)成名，慶功會(huì)上，直接被升任為營長，成為同期黃埔學(xué)員中的佼佼者。

那一年，陳明仁只有22歲。

少年英雄，前途無量。陳明仁自然成了國民黨高官的擇婿首選，就連宋美齡，也派人前來說媒，她要介紹的對(duì)象正是國民黨黨代表廖仲愷的女兒。

那天，一位軍官受托來找陳明仁，得知來意后，陳明仁明確告知，自己在鄉(xiāng)下有妻子，還有兩個(gè)兒子（女兒3歲時(shí)不幸夭折），不宜再婚配。可是對(duì)方卻恩威并施，一方面說這是千載難逢的好機(jī)緣，另外又透露，這是“蔣校長的意思”。

陳明仁被激怒了，想到妻子為了支持他，獨(dú)自以柔弱的肩膀扛起家庭，他把眼睛一瞪，毫不客氣地回復(fù)：“我是陳明仁，不是陳世美，在任何事情上，我都可以順應(yīng)蔣校長的意思，但在婚姻大事上，我不能喪失天良，拋棄糟糠。”

婉拒名門閨秀后，為了避免有人再來說媒，1933年陳明仁把謝芳如和孩子們接到身邊，結(jié)束了長達(dá)十年的兩地相思。那時(shí)，陳明仁已是一名師長。沒有了后顧之憂，他便全身心地投入學(xué)習(xí)、訓(xùn)練，仕途一帆風(fēng)順。

在外人眼里，陳明仁性格倔強(qiáng)，愛發(fā)脾氣，暗地里都叫他“扁嘴巴”。而在謝芳如眼里，他細(xì)心體貼，與她相濡以沫，是最完美的丈夫。繁忙的軍務(wù)之余，陳明仁教謝芳如讀書、寫字，讓她從大字不識(shí)到能夠勝任譯電員的工作。在共同的學(xué)習(xí)中，兩人更加情深意篤。多年后，陳明仁在自傳中回憶了溫馨的一幕：“我秉燈夜讀，她依依相伴；我展紙揮毫，她悄悄磨墨；夫唱婦隨，婦幫夫強(qiáng)……”

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，陳明仁帶領(lǐng)部隊(duì)走上抗日戰(zhàn)場(chǎng)。出征前，謝芳如和他一同招待部屬，鼓舞士氣。繼桂南會(huì)戰(zhàn)威名遠(yuǎn)揚(yáng)后，陳明仁又率部遠(yuǎn)征滇西，在回龍山一役中，立下赫赫戰(zhàn)功。這次戰(zhàn)役，被稱為“一部軍事指揮藝術(shù)的杰作”，也是他生平最得意之作，就連美國記者都稱贊他是“威震敵膽的抗日名將”。

每一次，陳明仁凱旋歸來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到謝芳如帶領(lǐng)著軍官眷屬含淚相迎。戰(zhàn)爭殘酷，她的心，一刻都不曾離開他，所有的擔(dān)心都深埋在心底。再次動(dòng)員作戰(zhàn)時(shí)，謝芳如依舊和他并肩站在一起，以酒壯行，豪邁而堅(jiān)定，被軍官們稱作“半個(gè)軍長”。

抗戰(zhàn)勝利后，內(nèi)戰(zhàn)又爆發(fā)了。征戰(zhàn)多年，生靈涂炭，陳明仁越來越徘徊惶惑，懷疑自己對(duì)國民黨政權(quán)只是“一片愚忠”。他曾一度在南京賦閑，經(jīng)常以酒澆愁。像二十多年前一樣，謝芳如默默地照顧著他。私下里，她督促兒孫們陪伴他游玄武湖，登棲霞山，以天倫之樂幫助他排遣內(nèi)心的落寞。

1949年2月，陳明仁率部到達(dá)長沙，與湖南省地下黨組織接觸后，在黑暗中掙扎多年的他，終于看到了光明。他決定起義，征求謝芳如的意見時(shí)，她鼓勵(lì)他：“想好了就去做，你到哪里，我就跟你到哪里。”

帶著愉快和興奮，陳明仁做出了終生無悔的選擇。那年八月，他和老校長程潛一起揭竿而起，和平解放長沙，從此接受了中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)。說到妻子對(duì)她的影響，他說：“她是舊社會(huì)一個(gè)典型的善良主婦，對(duì)于我生平求學(xué)的鼓勵(lì)，服務(wù)社會(huì)的勸善規(guī)過，以至后來參加解放事業(yè)的幫助，都是很多的。”

動(dòng)蕩的日子終于過去，可是，多年辛勞和長期憂慮損害了謝芳如的健康，她不幸患上了癌癥。

在湘雅醫(yī)院，謝芳如度過了生命中最后的日子。那段時(shí)間，陳明仁焦急萬分，公務(wù)之余，他經(jīng)常來照顧她，并多次懇求主治醫(yī)生肖毅再想辦法。陳明仁對(duì)妻子的深情令肖毅肅然起敬，她感慨地說：“對(duì)妻子如此盡職盡責(zé)、重情重義的丈夫，我只見過陳明仁將軍一人。”

然而，回天乏術(shù)。1950年4月，在陳明仁懷中，48歲的謝芳如安然離世。失去相伴三十多年的愛侶，陳明仁悲痛萬分。葬禮上，戰(zhàn)功赫赫的他跪地痛哭，含淚誦讀自擬的悼詞：“千里歸來，竟艱一訣，從此音容長杳，除非夢(mèng)里相逢；卅年恩愛，永矢同心，若論伉儷深情，敢謂世間少有。”

碑文是他親自撰寫的，她的墓旁，陳明仁為自己留好了位置。

傷痛難以修復(fù)，想到妻子一直支持他的報(bào)國夙愿，陳明仁重新振作起來，率部走上了廣西的剿匪戰(zhàn)場(chǎng)。捷報(bào)頻傳，卻已無人和他分享，暗夜里，謝芳如臨終前的話語又響在耳邊：“我死以后，你能找上肖醫(yī)生這樣的人做愛人，就不錯(cuò)了。”

肖毅的身影浮現(xiàn)在陳明仁眼前，她的醫(yī)者仁心、秀外慧中越來越清晰。一年后，借開會(huì)之機(jī)，以感謝之名，陳明仁專程去看望她。幾次交往后，兩顆心撞擊出了愛的火花。

肖毅出身書香之家，是湘雅醫(yī)院院長肖元定的千金，曾師從著名婦幼專家林巧稚。和林巧稚一樣，她也曾立下誓言，終身不嫁獻(xiàn)身醫(yī)學(xué)，然而面對(duì)這樣一位鐵血柔情的將軍，愛慕之情油然而生。

1952年，在父親老友李維漢的撮合下，肖毅和陳明仁結(jié)為伴侶。這年，她33歲，陳明仁49歲。

婚后，肖毅隨陳明仁去了廣東湛江，他守衛(wèi)著祖國的南大門，她白手起家，為湛江人民醫(yī)院建立起第一個(gè)婦產(chǎn)科。肖毅還奔波多地演講，把先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)推廣開來。作為軍區(qū)司令員的夫人，有人勸她在家享清福，她的回答是：“我是個(gè)女人，最看不得婦女受疾病折磨之苦；我學(xué)的專業(yè)是婦產(chǎn)科，為婦女解除和預(yù)防疾病是我的職責(zé)。”

同樣的赤子之心家國情懷，讓她和陳明仁緊緊相依在一起，二十多年來，他們始終相敬如賓，是軍中人人羨慕的模范婚姻。

1972年，陳明仁因病去世。他的遺愿是，與發(fā)妻謝芳如合葬岳麓山。

他的殷殷情意，肖毅理解并感佩。此后余生，她淡泊名利，把情與愛全部奉獻(xiàn)給了婦女兒童保健事業(yè)。在長沙一棟和陳明仁共同居住過的花園樓房里，那些對(duì)著樹訴說的思念，已經(jīng)嵌入年輪，長成了參天回憶。如歌歲月中，愛，是最生動(dòng)的注腳。