※文/銀笙

赴延安前畢森在北京與家人合影
數月前,摯友張書省在《陜西日報》發表的文章中談到了《1937,延安對話》一書,在我向書省詢問該書具體情況后,他還專程將該書送到我家。我這個在延安生活了50多年的文字匠,曾收集過不少外國朋友在延的文章,不僅沒看過這本書,連作者的名字都不知道。該書是2021年6月由李彥女士翻譯、人民文學出版社出版的新書,到2022年4月,共9次印刷,印數超4.6萬冊,成為多少人翹首以盼的佳品。真是“塵封八十年珍貴史料”,接到書后,真像發現了一顆晶瑩剔透的珍珠。我立即沉入,用了近10小時讀完,不由思接千載。
作者是來延安訪問的美國年輕學者托馬斯·亞瑟·畢森,他是和幾位友人一同來延安訪問的。畢森以當年記錄撰寫而成這本書。那時埃德加·斯諾正住在北京燕園里撰寫《紅星照耀中國》,一幫新聞記者、訪問學者、住校學生以及來自歐美的人常一起聚會,參加反對列強侵略、軍閥壓迫的運動。畢森和資深漢學家歐文·拉鐵摩爾、紐約《今日中國》雜志主編菲利浦·賈菲以及妻子艾格尼絲商量后,決定像斯諾一樣去延安看看。他們找到出生在河套地區的瑞典青年艾飛·希爾,開著老掉牙的美國吉普,躲過陰暗中多方監視的目光,從西安奔向延安。在6月下旬的風雨、泥濘、洪水和不斷拋錨中,靠著過路紅軍士兵或附近村莊的農民肩扛背抬,化險為夷,翻山越嶺整整走了四天三夜,克服了重重困難,終于在6月21日抵達寶塔山下。
真是天賜良機!由于斯諾的牽線搭橋,他們受到的歡迎出乎意料。毛澤東很早就來到交際處,還有引人注目的董必武和許多領導人,一邊閑談,一邊即興表演,沒有隔閡,像老朋友一樣演唱紅軍歌曲、信天游。毛澤東沒有中途告退,始終陪伴遠方來客,一直持續到夜深人靜。異乎尋常的輕松甚至是歡樂的氣氛充溢了整個夜晚,留下那個夜晚銘刻于心頭的震撼。在大禮堂中觀看文藝演出時,客人們看到,領袖沒有特殊席位,和普通人一樣,都擠坐在窄條木凳上。除了朱德和周恩來胸前口袋的鋼筆,看不到任何等級上的標志。在那個環境里,個人私欲必須向崇高的理念折腰,為共同的事業頑強奮斗。
畢森曾說:“這部簡短論著的資料來源于兩個小小的筆記本。筆記本之一,記錄了我們在往返延安旅途中的所見所聞,包括在延安度過的那幾個日夜。另外一本筆記,則是采訪中國共產黨領導人時的當場記錄?!?7年后經他整理成書,成為一部極具黨史價值和現實意義的紀實作品,反映出革命領袖在全面抗戰到來前的最后關頭,所作的重要決策和政治宣言,真實記錄共產黨人的先見之明和奮斗實踐,是中國共產黨延安時期革命實踐和思想理論的重要見證。畢森他們所看到的幾位衣衫襤褸、樸素無華,與普通士兵幾乎無甚區別的革命領袖,卻對中國革命乃至世界形勢了如指掌,胸中自有雄兵百萬。
與周恩來的訪談。當他們的車開出西安城北門一個多小時,到了草灘渡口,誰料上游洶涌而至的渾濁泥水達到一米多深,他們只能坐在汽車旁等候。一架飛機從頭頂嗡嗡飛過,到延安后才知是周恩來與蔣介石結束談判返回延安。抓住時機,畢森采訪國共兩黨統一戰線談判內容,周恩來告訴他,共產黨做出四項保證:停止一切推翻國民黨政權的努力,停止沒收地主田產的政策,邊區政府采取民主選舉,紅軍改編為“國民革命軍”。國民黨也采取了五個步驟,統一戰線建立了,要求全面備戰,共同抗擊日本侵略。
與朱德的訪談。作為“紅軍之父”,且留學歐洲,朱德并沒有總司令的威嚴,他有一張地地道道的農民臉,開朗親切讓人快樂。他的言談簡明扼要,直截了當。他說:“我們的原則是黨指揮槍,而絕不容許槍指揮黨?!薄爸袊绻氤晒Φ卮驍∪毡救?,就必須依賴工人和農民的力量,只有共產黨才能夠發動群眾運動。只有打贏了抗日戰爭之后,中國才能大踏步前進?!碑吷瓍⒂^了抗日軍政大學,知道這個學校既培養高級軍事指揮員,也培養政治工作人員,抗大的負責人告訴他:我們有一支強大的干部隊伍,打起仗來,這些干部就能用于迅速擴展的部隊上面,奪取戰斗的勝利。
與毛澤東的訪談。與毛澤東進行了兩次訪談。畢森提出南京政府抗日政策有哪些變化?是否期望南京政府的民主化進程?期望統一戰線今后如何發展……毛澤東談笑風生、瀟灑自如,始終對談話起著主導作用。每次采訪開始,突然間拋出來一串連珠妙語,既生動又幽默。在畢森印象中,毛澤東那年43歲,身體瘦削,動作敏捷,顯示出年輕小伙子一般的氣質,加上他深邃的思想、審慎的態度,竟讓人感覺到高深莫測。
毛澤東說,南京政府改變其政策的主要因素,是由中國人民、愛國團體、中國共產黨,還有紅軍所進行的抗日斗爭,使國民黨認識到國家真正的力量存在于人民群眾之間的。人民大眾提出:一、國內和平;二、民主改革;三、抗日戰爭,都要放在一個總口號下,即一個全國的統一戰線和一個民主的國家。共產黨盡了自己最大的努力,把中國所有的力量都會集起來,形成一個統一戰線的核心。對于建立民主國家,無產階級必須要承擔起這個重任。在中國要建立的這個獨立的民主共和國,不同于歷史上的資產階級民主共和國。這個共和國的形式是包括無產階級、農民階級、還有一部分資產階級在內的統一戰線。沒有無產階級的領導,在中國就不可能進行革命。這一條決定了,中國可以不用經過資本主義時代,而直接跨入社會主義階段。未來首先是民主共和國,第二步就是社會主義革命。還有一件有趣的事,毛澤東對美國客人彬彬有禮,耐心有加,卻千方百計試圖說服落魄潦倒的艾飛留在延安幫助紅軍培訓并管理機動車輛的技術學校,但這個自由散漫慣了的小伙子謝絕了邀請,但在回程中堅定地說:“我在中國走南闖北,啥樣的人沒見過,在我見到的所有中國人里面,只有毛澤東,是能夠統一全中國的那個人!”沒想到他竟有如此遠見卓識。
在談到抗戰領袖的問題時,毛澤東明確地說,誰來擔任領袖,不僅僅取決于誰的軍隊多,還要看他所制定的是什么樣的方案以及為此所付出的努力。共產黨在這方面不會追求一己私利的。共產黨是為大多數人民的利益服務的,為國家和受苦受難的老百姓服務的。這條道路是共產黨指出的,這是拯救中華民族唯一的一條道路,任何力量也阻擋不住。周恩來也強調,共產黨的統治,是建立在工人階級和農民階級的利益之上的。需要采取具體的步驟,以改善人民的生活狀況。他還建議召開一次全國人民代表大會,起草新的民主的憲法。陜甘寧邊區行政管理負責人博古在介紹中坦率地說,地租太高、利息太高是最嚴重的問題。為改善貧苦群眾生活,停止沒收大地主田產,重新制定的土地分配政策,減租減息,減免稅收,幫助農民修整農田,組織互助組、變工隊。改善和提高少數民族的生活條件,除了與蒙古王爺合作,也與蒙古的人民大眾合作。這一系列措施,調動了邊區人民的積極性。毛澤東還請客人向美國人民轉達這樣的信息:我們兩個國家如果能夠團結起來共同奮斗,就會開辟一個嶄新的世界,這是我們共同的愿望。
在離開延安后的數年里,畢森被美國情報部門列為嫌疑人,指控為“滲透到美國占領軍中的左翼分子”。1969年夏天,年近七旬的畢森夫婦輾轉進入加拿大。畢森命運波折、顛沛流離,多次搬遷,但為了保存珍貴的筆記本,他把筆記本裝在鞋盒里,又把鞋盒裝進小箱中,托付最可靠的朋友保管。直到整整35年后,中美關系解凍之際,這段中共延安時期的歷史才得以面世。