一日之雪

新雪初心

我幼小的記憶和一場大雪相連。早上推門，外面的雪有一米多厚。

蕭索的時刻，白雪薄薄地飛揚到屋脊。深秋初雪一般會很快化掉，如春花凋零、舊夢一場。它們有著模棱兩可的樣貌，天空下著顆粒狀的蒙蒙細雨，稍冷一點，它們立刻長出羽翅，變成雪花，輕翻擁撞，絮絮連片。不夠冷，它們又縮回顆粒狀，細雨蒙蒙。

我斷斷續續記錄著冬雪，將至一生。

1982年深秋，全家五口人住在珠子河畔，我剛上初一。上學的大路畫出一條弧線，晚自習我繞遠走大路，有路燈。早上和中午上學走小路，沿著河邊，步履匆匆，九曲連環著直達學校。

清晨，推開門，一陣寒氣撲來。嗬！好冷啊。天空布滿鉛灰色的陰云，要下雪了嗎？

過了晌午，刮起了寒風，夾雜著塵土、沙粒，風使勁嗚嗚地叫著。氣溫驟降，路上的行人不再是單薄的裝束，都穿上厚厚的大衣，緊裹著，嘶嘶哈哈。

黃昏時分，風小了，雨點稀稀疏疏地落下來，在輕微的寒風中時而傾向一邊，時而傾向另一邊。過了一會兒，雨點兒結晶了，一閃一閃，發著亮，成了小雪花，飄飄忽忽地落在頭上、衣服上、鼻尖上和伸出去的手心里。小雪花逐漸變大，成片了，輕輕地落在樹上、房屋上、田野和山梁上。雪默默地簌簌地飄著，越來越耀眼，越來越密集，大地一片羞怩，遮了白色的面紗。

夜晚，“雪花隨意穿幕簾”。那些僻靜的小路橫行直走，反射著淡淡的瑩光。

雪夜寂靜而柔和，凌空而降的雪花發出輕輕的沙沙聲，伴隨著夢境，等著人們醒來。第二天早上，窗外刺眼地白，“凝華”反襯太陽的五光十色，銀白而潔凈。

第一場冬雪，引領了季節的轉變。新年靠近了，歲月不怕經受寒冷，執著地往深冬尋找春天。

上了高中，我家從珠子河畔南遷，搬到青龍河北岸，一家五口人，住在紅磚灰瓦的平房院落里。母親在這所房子里逝去，我們姐弟妹也從這兒岔分開去。我們最初的居所，在這兩處之間，郵電局南面的大雜院里，從L形胡同拐進去，那時我上小學。居所的改變似分水嶺，嶺那邊是過往，這邊新天地，歲月不曾停息。

1986年10月25日，高二上學期，期中考試結束，時值上午十點左右。窗外下起了小雨，繼而久晴的操場蒙上了一層濕漉漉的光澤。雨越下越大，我沒帶雨傘，又怕澆，暫時回不了家了。索性回到書桌旁，凝神地望著雨絲。

秋天的雨像一首歌，清冷地在空中飄蕩。雨打落在花壇上，打落在沉靜的自行車上，在地上積起小小的湖泊，然后落在那湖泊上，濺起晶瑩的水花。

已是深秋，我想到冬天。該下雪了吧……

當我到家吃中午飯的時候，久違了的雪花由天而降，稀疏，潔白，“未若柳絮因風起”。看起來很新鮮，恍然間，淡忘、邈遠的意境重現。眼前的雪花使人欣喜，我含了笑，想摘下一朵。它們緩緩地、無聲無息地飄落，在濕漉漉的土地上靜靜融化。我無法追住它們中的任何一個。

這雪只飄了一會兒就停了。當我再次走在路上，青黑色的柏油路被雨雪清洗得干凈。外面變冷，心里變熱。夏天的熱情、秋天的金黃，仍然燃燒在心里。

不知什么時候，雨又下起來，漫不經心地洗滌著簡潔的樹枝，枝條上的葉片早已無影。漸漸地，雨變成了白色的小雪球，徑直撲向大地，撲向人們。那白色的影向后，我向前，兩個速度同時離開。冬天來了，雪花寫了書信。

新雪竟像我們的少小，光潔、懵懂、執著，深切地雋永。我上高中時，小我兩歲的弟弟上初中，妹妹上小學。我和弟弟的談話，從天文到地里，再到人文，奇思妙想如天上的繁星，妹妹聽不懂、插不上嘴，急得想快些長大。長大有什么好處？每個孩子小時候都是有父母呵護的寶貝，長大了卻要獨自面對世事，要學會做勇士。勇士承接了父母的身份，吃下很多苦。

雪花在深秋初來時的美妙，也不知深入寒冬的冷酷。

若干年后，我和所有的大人一樣，安穩地扣著帽子，靜靜地行走于簌簌的聆聽、紛落里。只有孩子們，跟初雪給人的心情一樣，突然喜悅地發出了遠遠近近隱藏不住的歡叫，那歡叫聲追逐著、奔跑著、打著滾，和著一路的車鳴聲起伏不斷，像上映春節晚會。雪就在這所有動靜相宜的度外兀自撒播，用它冰冰涼涼的觸角密密地點化在萬物上。

踏雪飛鴻

飛跑過去，下了一層薄雪的操場，白宣紙般平坦，我的興奮如新生，腳印彎曲著踩踏。風過，先前的足跡淺淡了，又一層細雪將它們填沒，白宣紙平整如初。存在過的情景常在夢境浮現，留下空白中書寫的影。天轉暖，原本的黑土地終將裸露出來。年復一年，曾經的雪野痕跡，最終留存心底，眷眷衍生。

1988年3月18日晨，飄雪了。伸出手去，幾朵白色的精靈落在我的黑色手套上。

把雪花貼近唇邊，雪花化了，幾滴冰涼。也許是最后的幾場雪之一了。

世人的心，也有這雪一樣純潔嗎？雪在天空編織，不知訴說哪個故事。

一股清新的空氣襲入心脾，驀然一振，那茫茫寬闊的雪空，不叫人愁。

新的一天，撞上雪花，吻它純潔無畏的心靈。

審視和叩問春雪，實則孤單、寂寞、想家了。我需要增添勇氣。

過了新年不久，從家居的團聚和溫馨里抽身而去，獨步異域。雪花，飄在我大學一年級的春天。

而我大學畢業那年春天，弟弟上了大一，北京的早春給他留下什么印象，不得而知。反正他們男孩子想家也哭過，棉被捂頭，偷偷地哭。

1990年4月3日，雪花進入我實習任課的校園。

落雪的天，望著窗外，窗外究竟有些什么？

輕雪盈動，臨窗而生，辟一方讀書的圣地，最是享受。

整個校園浸在薄白中，像溫柔的堡壘，對面的兩層教學樓嶙著有形狀的屋脊，頗似紅面孔、藍眼睛、頂著白帽的孩童，安安靜靜。

于是，看雪絮絮而落，聽回憶片片萌生。

別人看雪可能只是看風景，我卻透過細雪凝視人生。

凝視一幕幕曾有的故事，一幕幕故事中很精彩或無意義的內容。

下課了，孩子們涌進操場喧鬧著，間或低頭阻擋迎面的飛雪。外面的空間流動起來，流動起我未知的許多和未卜的余生。

弟弟是否同我一樣，有過不確定的迷茫？身后滿是單純美好的少時回憶，眼前卻是滋生幻想的無邊未來。人立在繽紛里，立在臨時的寂寞中，定了定心緒。

我大學畢業后回到故鄉任教，并很快轉了行業。故鄉是舊日的，心是踏實的，寂寞沒有了，親情的依歸使我獲得安寧。

1992年我有了自己的小家，再到雪天，很喜歡。不冷，飄起盈盈的細雪，很輕、很精細、純白的，從空中漫漫揚揚舞下。靜立門側，聽得窸窸窣窣落地有聲，像針尖敲在玻璃上般清脆。這種細膩的體會，唯安穩的日子所有。

2004年2月24日，大朵小朵的春雪，交織著斜在風里，片片翻落。在少雪的春冬遇見潔白的雪花，如罕見故知，讓人清新友愛。素白的眼界里，著黑色小襖、紅格長裙，外搭紅毛絨圍巾，心情舒展，像個孩子。孩子是單純快樂的。

我的況味，寂靜歡喜。

弟弟的步伐令我驚詫，他編輯的校園廣播送給我卡朋特的《昨日重現》，懷舊的歌聲籠罩著回想。他畢業上班后放棄“鐵飯碗”，他的電腦公司，他在北大考研成功，他躋身北京IT行業頂尖外企，有獵頭來挖他，他成為華北金融銷售總監。

他跟我說，他上鋪的兄弟夜游，他頂樓的兄弟縱身躍下窗口。未名湖水煙波幽靜，傳說有個女子獨沉了湖心。我知道他曾經站在浩蕩長安街的天橋之上，看橋下川流而過的車芒，人海如織。贏還是沒落？他把每天六小時睡眠變成四小時。

當他帶著比他小八歲的妻返鄉，“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”。

我的日子則安逸得多，似家鄉的雪夜，“夢里花落知多少”。

大雪過后若是繼續寒冷，雪是不會化的，滿視野刺目的白，冬夜比夏夜明亮。我很喜歡在行跡稀少的人行道上踏雪，深一腳淺一腳地感受白雪在腳底陷落，每一步都是在和松松的雪被子說話。

若是天氣稍稍轉暖，雪將化未化，腳下的積雪是軟的，踩下去有瓷實、敦厚的感覺。若是化掉的雪水遇冷結冰，行走是需要膽魄和技巧的，我很驚訝于穿了細高跟鞋仍能昂首闊步的女子的平衡，她們是冰雪地靚麗的風景。

又下雪了，大朵大朵的雪花從天而降，白了世界，白了心田，這樣的境刻很好，靜謐了所有的紛亂轉而純明。

走進雪花里，一朵、兩朵，N朵，它們結片交織著，漫落如絮，像心靈的耳語，無牽無掛，自上而下鋪陳了一地。

腳步在白里留下了印記，但很快被填充，我們走過的路，總是被淡忘粉飾，剩下的會是些什么？如這雪天里再次地想起：“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。”

只有不變的雪花，靜靜地述說。

作者簡介>>>>

莉瓔，原名王麗英，中國散文學會會員，吉林省作協會員。在《北方文學》《海燕》《吉林日報》《小說選刊》《散文選刊》等報刊發表散文、小說等作品百余篇，作品入選《吉林文學作品年選》等多個選本，獲第十五屆中國散文年會散文二等獎。

［責任編輯 鐵菁妤］