“雪池胡同那長(zhǎng)著翠竹的小院”
——懷念夏之栩前輩

李丹陽(yáng)

夏之栩1937 年出獄時(shí)攝，1984 年贈(zèng)本文作者并在照片背面題寫(xiě)留念

雪池胡同是革命前輩夏之栩家之所在。20 世紀(jì)80 年代，我和丈夫劉建一曾多次到那里訪問(wèn)夏之栩。

“雪池胡同那長(zhǎng)著翠竹的小院”是1987 年冬我在協(xié)和醫(yī)院住院期間聞知夏之栩去世時(shí)動(dòng)筆寫(xiě)的一首長(zhǎng)詩(shī)的題目。由于當(dāng)時(shí)我很悲哀，且重病在身，未能寫(xiě)完。

幾十年過(guò)去了，那詩(shī)的內(nèi)容已不復(fù)記憶，但與夏之栩接觸的一幕幕情景仍然記憶猶新。

1980 年年初，我和建一著手收集中共一大代表李漢俊的資料，并開(kāi)始采訪一些認(rèn)識(shí)李漢俊的老人。作為中國(guó)共產(chǎn)黨第一批女黨員之一,夏之栩的名字列入了我們準(zhǔn)備采訪的名單。這年冬季的一天，我們到北京醫(yī)院向外公馮乃超匯報(bào)準(zhǔn)備采訪一些老人。他非常贊許，并說(shuō)應(yīng)當(dāng)抓緊采訪。20 世紀(jì)20 年代初入黨的中共老黨員已經(jīng)衰老，并正陸續(xù)逝去。年近八十的外公意識(shí)到了搶救黨史資料的緊迫性，故催促我們立即在醫(yī)院打電話給夏之栩（他提供了幾位老人的聯(lián)系方式，后來(lái)還親自向同住北京醫(yī)院的鄧初民了解李漢俊的情況）。

就這樣，我們?cè)跊](méi)做什么準(zhǔn)備的倉(cāng)促情況下，在北京醫(yī)院病房樓道的公用電話間撥通了夏之栩的電話。沒(méi)有想到，在我們作了簡(jiǎn)單的自我介紹和說(shuō)了希望了解的情況后，夏之栩在電話那頭便滔滔不絕地講起她與李漢俊的交往情況。她談的時(shí)間相當(dāng)長(zhǎng)，講的內(nèi)容很多。我們?cè)谂d奮之余，心里也很起急：因?yàn)槲覀儧](méi)帶錄音機(jī)，錄不下她說(shuō)的話，而且她的語(yǔ)速很快，我們也無(wú)法完整記錄。于是，我們跟她說(shuō)，能否另外約時(shí)間專門(mén)采訪。她很爽快地答應(yīng)了，并告知了時(shí)間和地點(diǎn)。

這年12 月的一天，我們帶著采訪提綱、錄音機(jī)、紙筆如約到輕工業(yè)部大樓夏之栩的辦公室采訪她。她那時(shí)擔(dān)任輕工業(yè)部副部長(zhǎng)，辦公室里除了老式辦公桌椅，還有磨舊了的土黃色沙發(fā)，簡(jiǎn)單素樸，如同她的人那般質(zhì)樸。

沒(méi)說(shuō)什么客套話，夏之栩就開(kāi)始按我們的采訪提綱談，先是講了1922 年她在湖北女子師范學(xué)校初識(shí)李漢俊，在“婦女讀書(shū)會(huì)”和補(bǔ)習(xí)班里聽(tīng)李漢俊講社會(huì)學(xué)理論、《共產(chǎn)黨宣言》等著作和婦女解放的道理。她說(shuō)：“李漢俊和董老等人都是第一批在湖北宣傳馬克思主義的，是我們的老師、前輩。我們認(rèn)為李漢俊的馬克思主義水平是比較高的。……李漢俊和其他老師的教導(dǎo)使我們眼界更開(kāi)闊了，特別是關(guān)于婦女解放問(wèn)題和關(guān)于社會(huì)主義有了初步認(rèn)識(shí)，為我們走上革命的道路打下了很好的思想基礎(chǔ)，有了明確的方向?！盵1]

經(jīng)過(guò)思想啟蒙和斗爭(zhēng)鍛煉，夏之栩于1922 年5 月加入中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)，次年1 月轉(zhuǎn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員。在黨內(nèi)，她對(duì)李漢俊有了更多的了解。她說(shuō)，李漢俊雖然是大學(xué)教授，但對(duì)工運(yùn)很熱心，在武漢參加了組織工會(huì)的工作，1923 年還去鄭州參加京漢鐵路總工會(huì)成立大會(huì)。二七慘案后，李漢俊由于被敵人注意，去北京躲避。不久，夏之栩與幾位湖北的女黨員也到北京考學(xué)，找到了李漢俊。同年8 月，她跟李漢俊一家同回武漢，并在下半年住在李漢俊家里幫他抄寫(xiě)講義，順便也學(xué)習(xí)。她回憶道：“記得講義上有講歷史上各種流派的社會(huì)主義的?！崩顫h俊每月讓她把20 塊錢拿回家交給母親，維持黨的機(jī)關(guān)。這一時(shí)期，“給李漢俊的來(lái)信都是先寄到我家，由我轉(zhuǎn)交給他的。李漢俊和上海黨中央的通信也由我家轉(zhuǎn)?！鴮?duì)我說(shuō)：‘我們對(duì)有些問(wèn)題的看法、意見(jiàn)不一致，通過(guò)通信來(lái)辯論?！?/p>

1924 年國(guó)共合作時(shí)期，夏之栩被中共黨組織派到國(guó)民黨武漢市黨部工作，但不久市黨部遭到大破壞，她在武漢不能繼續(xù)活動(dòng)；李漢俊也受到這次破壞的牽連，遭湖北軍閥通緝。于是在中共黨組織的同意下，夏之栩同李漢俊一起去北京，到京后不久便分開(kāi)。

夏之栩回憶，雖然以后再也沒(méi)見(jiàn)到李漢俊，卻一直關(guān)注著他。她后來(lái)聽(tīng)說(shuō)李漢俊脫黨了，但不知他何時(shí)、為什么脫黨。對(duì)此，夏之栩談了自己的看法：“黨的初期，誰(shuí)在思想上也沒(méi)有個(gè)系統(tǒng)的東西，大家只有一個(gè)共同信念，就是要革命，要推翻現(xiàn)狀，中國(guó)要走社會(huì)主義的道路，很難分辨誰(shuí)的思想是屬于什么傾向的。不過(guò)，我認(rèn)為，李漢俊應(yīng)當(dāng)被稱為中國(guó)共產(chǎn)黨的早期創(chuàng)始人之一。”大革命失敗后，她聽(tīng)聞李漢俊被殺害?！按蠹矣X(jué)得十分可惜。我一直是很懷念他的。抗戰(zhàn)時(shí)，我見(jiàn)到李聲簧，曾問(wèn)起他父親的事?！?/p>

夏之栩性格率直，快人快語(yǔ)。她很健談，講話嗓門(mén)較大，聲音略帶沙啞，幾乎是不停頓地談了很長(zhǎng)時(shí)間。我們從之前在電話里和這次訪談中可以感覺(jué)到，這些帶著懷念深情的談話在她心中蓄積已久，仿佛是傾瀉而出。

回去后，我們把夏之栩口述的錄音逐字逐句筆錄出來(lái)。不久后，我們帶著口述整理稿和一些新問(wèn)題，按照她給的住址來(lái)到她家。

夏之栩的家在位于景山公園西門(mén)至北海公園東門(mén)之間的雪池胡同。記得她家的院門(mén)為紫紅色，進(jìn)去后是一個(gè)不大的院子，院中心有一簇竹子。因?yàn)槊看斡H筆審閱修改口述稿后，她幾乎都要談一些新的內(nèi)容，還要回答我們新提出的問(wèn)題，偶爾會(huì)另外用紙寫(xiě)出補(bǔ)充文字，所以我們要不斷重新謄抄整理稿，再一次次帶去請(qǐng)她審閱、修改。我們記不清去了她家多少次，只記得院中的竹子春綠秋黃，冬天時(shí)裹著草簾。

好在雪池胡同距離我們工作的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院近代史研究所（位于東廠胡同）不遠(yuǎn)，而且我們下班騎自行車回家（位于六鋪炕）途中稍稍繞一點(diǎn)路就到了。我們成了她家的常客后，有時(shí)事先不打招呼，一推院門(mén)、一邁腿就進(jìn)去了。

夏之栩在楊開(kāi)慧郵品上的簽名

記得有天下午，我有個(gè)問(wèn)題要請(qǐng)教，進(jìn)院才知她午睡未起，于是便到緊挨客廳的東偏房瀏覽書(shū)架上的書(shū)。拿起《革命母親夏娘娘》，發(fā)現(xiàn)封面和插圖竟然是我父親李琦畫(huà)的。這本書(shū)我上小學(xué)時(shí)曾經(jīng)讀過(guò)，卻沒(méi)注意畫(huà)者姓名。等夏之栩午睡醒來(lái)，我們自然又多了一個(gè)話題，兩家人的關(guān)系更近了。還有一次，我們到她家時(shí)天色已晚，看到她與老伴二人腿上各搭著個(gè)小毯子在看新聞。這也是我們唯一一次看到她的老伴，他是第二機(jī)械工業(yè)部的副部長(zhǎng)劉淇生。

我們知道夏之栩的先夫是中國(guó)共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導(dǎo)人趙世炎，故曾請(qǐng)她在1981 年出品的中國(guó)共產(chǎn)黨建黨60 周年紀(jì)念郵品和我們自制的楊開(kāi)慧郵品上簽名。

1981 年冬我去武漢時(shí)，曾在湖北省博物館看到館藏1925 年發(fā)刊的《湖北婦女》雜志上有夏之栩?qū)懙奈恼?，于是摘抄后帶給她看，引起了她的一些回憶。此后，我們還給她帶去過(guò)《張國(guó)燾回憶錄》和《張國(guó)燾夫人回憶錄》。她讀后便談些看法，譬如，說(shuō)張國(guó)燾寫(xiě)的趙世炎等中共北方區(qū)委的同志1924年反對(duì)孫中山北上以及楊子烈寫(xiě)的1920 年李漢俊到武昌女子師范學(xué)校演講，主張社會(huì)改良、反對(duì)革命，均與事實(shí)不符，等等。夏之栩閱畢歸還的這兩本書(shū)里夾了很多紙條，是她寫(xiě)下的對(duì)夾條的各頁(yè)若干內(nèi)容的批語(yǔ)。后來(lái)，我把那些紙條分別標(biāo)注了頁(yè)數(shù)，集中放到大牛皮紙信封里?？上н@些可能會(huì)對(duì)黨史研究有用的資料，后來(lái)找不到了。

夏之栩題寫(xiě)的回憶文章篇名

夏之栩手寫(xiě)的回憶補(bǔ)充內(nèi)容

值得欣慰的是，2019 年年末，我們從塵封多年的紙箱里找到了夏之栩的其他一些資料，包括她在不同口述整理稿上的修改及簽名、用兩張卡片紙寫(xiě)的補(bǔ)充、用圓珠筆和毛筆題寫(xiě)的回憶篇名，還有她1984年贈(zèng)予我的她于1937 年8 月被黨組織營(yíng)救從南京監(jiān)獄釋放后拍攝的照片[2]。

睹物思人。照片上年輕、清秀的夏之栩雖然屢經(jīng)牢獄之災(zāi)，依然堅(jiān)定、樂(lè)觀；當(dāng)時(shí)我們見(jiàn)到的祖母輩的她雖然瘦弱，也還顯得健康。沒(méi)有想到，1987 年她竟駕鶴西去。在醫(yī)院里，我對(duì)著電視新聞里的夏奶奶遺像默默鞠躬，眼淚禁不住涌出。

多年來(lái)，我心中一直默默懷念著夏之栩，腦子里印刻著她的音容笑貌，她的堅(jiān)韌正直多么像那“千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁”的竹子！我終于下定決心重新續(xù)寫(xiě)三十多年前未完成的文字，以紀(jì)念為人民勤懇奮斗一生的老共產(chǎn)黨員夏之栩。