用最直白的話，講最動人的故事

曹宏萍

打開《習近平走進百姓家》，32個故事，字里行間是滿滿的溫暖與感動。

十年間，習近平總書記到地方考察調研，常會推開一扇扇百姓家門，問生產生活、察民情民愿、講惠民政策。在保定市阜平縣的唐宗秀家，他說：“農民要致富，關鍵靠支部”“只要有信心，黃土變成金”；在三亞市吉陽鎮博后村，他說：“小康不小康，關鍵看老鄉”；在開封市蘭考縣閆春光家，他問：“中午吃的什么飯？一年產多少糧食？蔬菜夠不夠吃？”……

這些親切的話語讓人不禁想起，2020年1月19日，總書記在騰沖和順古鎮考察調研時，一個女孩問：“彭麻麻呢？”總書記笑著回答說：“沒來。快過年了，都在家里忙著呢！”現場一片歡聲笑語。

書中，全國人大代表、海南玫瑰谷產業發展有限公司董事長楊瑩說：“總書記特別平易近人，一說話，你就不緊張了。”而我在采訪給總書記講解的南通博物苑講解員陸苒苒時，她也說過同樣的話。

最家常不過的話語里，藏著對百姓的深切關心。工作中的總書記威嚴剛正，生活中的總書記樸實無華，像家人像朋友，領袖形象、人格魅力深入人心。慨嘆向往總書記的人格魅力之余，我也獲得了一些啟發。

前不久，我采訪了電科集團十四所首席專家尹奎英。整個采訪持續了三個小時，“話癆”一樣的她完全打破了我對科研人“高冷枯燥”的刻板印象。她用最簡單直白的語言介紹了人腦機的各個項目，同時也講了自己“女性身份”與“科研工作”和解的故事。她說：“我不是很高，也不是很強壯，力量沒有優勢，但是這不妨礙我成為科研人員。我去做科研是因為真的喜歡，喜歡它帶來的那種深度愉悅，并不是為了證明什么。科研跟所有工作一樣，它不是特殊的，我也不是特殊的。”

原以為會是一次艱難的采訪，沒想到卻很輕松愉快，我迅速完成了這篇人物報道。成稿后，尹奎英發微信給我，她說，她接受過很多采訪，唯獨這次最精彩。每次采訪時，我都告訴自己，要像小白一樣去好奇、去提問，用最直白的話，講最動人的故事，把自己當作最普通的讀者。

家是最小國，國是千萬家。32個篇章，不只是32個家庭故事，更是14億中國人民依靠雙手追求幸福生活的真實記錄，是中華民族偉大復興的奮斗史詩。小切口大主題，《習近平走進百姓家》用的正是這樣的技巧。

冒雪而行、脫鞋盤腿上炕、走進廚房掀開鍋查看、和每個伸出手的群眾握手、稱呼父親為“大”……總書記的愛民情懷藏在每個細小的動作里。

工作中，我也有幸深入了解、對話了幾戶最美家庭。“一碗面換一袋子書”，是江蘇省“書香家庭”陳瑋家庭留給我最深的印象。20世紀90年代，陳瑋父母去北京出差，回程時兩人只點了一碗面，母親把省下的一碗面錢換成了一袋子書，一路背回宿遷。這樣的細節似乎比“家中6000余冊藏書”更動人。一家人在院中勞作，女兒隨口吟誦一句陶淵明的“種豆南山下”，便有了全家人的唱和應答。漁樵耕讀，書香世家的畫面立刻就浮現在眼前了。

優良的家風熏陶浸染著每個家庭成員，又一代代傳承下去，成為一個火種，緩緩地發光發熱，最終燃成漫天星火。而我，愿意做這火種的傳遞者。