世界杯或告別的夜晚（組詩）

秋天的信差

時間的雪在不停堆積

秋天將臉深埋于落葉之中

仿佛在泳池旁練習憋氣的少年

多么富足的時刻

大地遍布黃金

那只流浪的小貓也擁有它的土地

在黃昏中緩緩漫步

不用躲避和抱歉

登佛慧山

拾階而上

秋天一如既往地遼闊

短暫的攀登

也足以使緊捂的口鼻得到呼吸

楓葉在谷底飄落

松鼠在林間穿梭

濃郁的秋日中

我們的愛依舊清澈

登高望遠

發現此行的目的已在旅途中全部消解

秋天高高在上

群山無語

仿佛所有的詞語已到達了終點

西站十字——給張淺

人潮如海，車流飛逝

他鐘愛此處的渾濁和余暉

遠勝于城市中積雪的身體

每個人都要經過一個西站十字

每一個十字都要被命名

車輛穿梭的十字

交織著無數擁擠的真理

年少的時候

西站十字曾是世界的中心

像小說中的城堡

在落日下點燃一個男人年幼的雄心

多年后落日依舊高懸

十字愈加寬闊

而我們從未道別

在黃昏來臨前

穿越這疲倦的

西站十字

世界杯或告別的夜晚

讀小說至深夜

世界杯最新消息：

克羅地亞和日本隊打平

小說的主人公患有腦神經衰弱

像此刻發燒的暖氣片——

敘事的美學

窗外風聲正酣

一排排白楊樹在搖旗吶喊

搖搖晃晃的月光緊挨著床頭

我害怕這些堅硬的修辭

突然在異鄉的夜空掉落

砸到我失眠的頭上

此刻，我的奶奶也在這樣的月光下失眠

她日漸衰老且病痛纏身

不善言辭的身體正在告別過去

在小說中我們應該稱她為祖母

一個舊時代的老女人

沒有姓氏也沒有惡意

在無數個搖晃的夜晚中

久久不能睡去

阿天，本名王順天，山東大學文學院中國現當代文學專業博士在讀。