父親，父親

趙苑鈺

一

我的戶口簿里，有一個名義上的父親。

記憶里的他也曾高高地把我舉過頭頂，向全世界宣布我就是他的小公主，只是后來，我也見過他驕傲地把妹妹舉過頭頂，一如從前的模樣。至于遠處觀望的我，卻早已成了局外人。

在我還未出生的時候，我的父母經不住我二叔和二嬸的苦苦哀求，同意如果生下的是女兒，就讓我做他們的孩子。嬸嬸早年因病壞了身子，再不能生育。幾年里他們跑遍了大大小小的醫院都沒有用，最后把目光落在了我母親日漸圓潤的肚子上。

滿月那天，我被接去了二叔家中，成了他的女兒，從此過著作為獨女而被“父母”無限寵愛的幸福生活。那時在我的生母眼中，二叔家境比他們好太多，他家里又沒其他孩子，將我拱手讓出或許于我而言才是最佳選擇。一晃七年，叔叔和嬸嬸婚姻破裂，我的生母怕我日后難免會落入繼父繼母的手中遭罪，于是又拼命將我從二叔家中要了回來。于是七年的記憶在一夜之間支離破碎，母親不是母親，父親也再不是父親。我記得那時我哭鬧了很長一段時間，也曾在二叔來家中看望我時，偷偷將他的車鑰匙藏匿起來，生怕他又扔下我走掉。未曾想他無奈而又冷靜地從兜中掏出一把備用鑰匙，獨留我追著絕塵而去的車哭得撕心裂肺。我喊了他大約十年“爸爸”，至于是從什么時候開始改口喊他“二叔”，我努力想了很久也實在想不起具體的日子，只記得是在他將再婚的時候。……