意愿

那一年冬天，笑曉苦戀三年的初戀夭折了，現役軍人的笑曉，按照部隊有關規定，不可以與在國外讀書和工作的女友結婚的。

初戀女友出國前，和笑曉通了十二個小時的長途電話，電話里千叮嚀、萬囑咐：“大大和娘生你的時候，他們的歲數已經很大了，身體又都不好。而你從小就離開了家鄉，還大都是在離家遙遠的外省工作，對父母做的孝道太少，虧欠父母養育之情太多。如今，我的爸媽要我出國留學，大大的身體狀況很是糟糕，我出國后，不能幫你照顧大大，怕是他等不了我回來的。我出國后，大大的身體如果等待不了，你就找一個愛你的，你也喜歡的女孩結婚吧。千萬記住：不要讓老父親看不到你成家，至少不能讓老父親有心事和遺憾。”

“還有，地球離了誰都照常轉，可是父母離了兒女的孝道，那是說不出來的人生之疼。這些年，我也知道大哥和二哥的性格不合，又都顧著自家生計，很少一起與父母團聚，你做為家中老小，要多多勸合大哥和二哥的關系。中國人的節日團圓，是一種精神寄托，以后逢年過節，你要盡量多多回家陪伴父母，也把大哥和二哥都團圓到父母身邊。否則，我回國后，不會原諒你！”

父親在笑曉十四歲的時候，因為胃潰瘍而切除了四分之三的胃。醫囑：“這個手術后，好生照顧病人，一般可以繼續生存十年左右。”望月出國前，父親的胃切除手術已經過去了十二年。可是在上個世紀八十年代里，醫療條件和生活條件都落后的農村里，父親手術感染的炎癥沒有得到及時根治，在術后不久就患上了肺氣腫。……