有時我們就是那一塊沒有名字的拼圖,不知從哪里來,也不知要到哪里去,不屬于這一塊,也不屬于那一塊,我們孤立在所有拼圖之外,我們可以只屬于自己。
上帝的禮物
在一陣哭鬧之后,朵朵終于擦干眼淚,穿上了她杏黃色的滑雪衫,背上粉紅色的書包,站起來,從店里穿過,走向大門。
朵朵走了,地上留下一堆散亂的拼圖,陶小燕嘆了一口氣,把拼圖收到盒子里。然后她望向窗外,看到朵朵孤獨一人,站在馬路邊等校車,窗外的冬雪白茫茫的。楓樹很高,搖著稀疏的枝條,顯得朵朵的身體更小,非常渺小,渺小到無助。
陶小燕揉一揉眼睛,讓視力更清楚一些。她緊盯著朵朵,一直到黃色校車開過來。門開了,朵朵一只手抓住車門,上了臺階,車門關閉,車開走了。
陶小燕每天都這樣目送女兒,一直看到校車開走,她懸著的心才放下一點點。
快50歲時才生下朵朵,她相信朵朵是上帝給她的禮物。
沒人和她做朋友
朵朵回來時很沮喪,今天還是沒有人跟她玩兒。當她看到拼圖時就高興起來,她彎下腰,嘩啦一聲,把拼圖倒在地板上,就勢坐在地上拼起來。朵朵玩拼圖時安靜極了,就像睡著了一樣。看到朵朵的樣子,陶小燕對老師說的“朵朵注意力不集中”的評語,一點兒也不相信。
今天老師又留言讓朵朵吃藥,陶小燕拿著紙條看了又看。夕陽透過窗子照著她,照著地上的朵朵。陶小燕感到好奇,老師是怎么知道朵朵今天沒吃藥的呢?她想不清楚。
朵朵在三歲時還不能準確表達自己的想法,醫院確診為語言發育遲緩。……