王先生結(jié)婚記

王先生結(jié)婚了。這位王先生可不是一般人，他是位作曲家，今年八十有一。耄耋之年的王先生精神頭不輸年輕人，他走路帶風(fēng)，聲如洪鐘。很多人仰慕他，稱(chēng)他為音樂(lè)巨匠。可在結(jié)婚這件事上，他也得像普通男人一樣，飽受愛(ài)情的風(fēng)吹雨打。

王先生中年離婚后，住在北京惠新西里的一座舊式宿舍樓里，每天以鋼琴相伴，作曲為生。除了吃飯睡覺(jué)，他滿腦子都是“交響樂(lè)！交響樂(lè)！！交響樂(lè)！！！”王先生唯一的女兒在德國(guó)工作，二人聚少離多。他也常自嘆孤寂難耐，期盼晚年有人陪伴，所以總有好事者為其張羅各式相親，其中也包括我的鋼琴老師諶薇薇拉著我策劃的那場(chǎng)相親。

那是十年前（2007年）的5月，王先生到香港演出，途經(jīng)深圳，特地來(lái)看望他的老戰(zhàn)友諶薇薇。那是我第一次見(jiàn)到王先生，但對(duì)他并不陌生。因?yàn)橹R老師的身邊幾乎無(wú)人不知，她有個(gè)才華橫溢的作曲家至交。那幾年，我就曾多次被諶老師派去給未曾謀面的王先生買(mǎi)書(shū)、寄書(shū)，到音樂(lè)廳錄音、刻碟。這回王先生親自來(lái)了，諶老師鄭重其事地交代我一個(gè)新任務(wù)——為單身的王先生介紹對(duì)象。師命不敢違啊，幾番冥思苦想，我終于記起我們學(xué)校有個(gè)單身的文學(xué)女博士，四十來(lái)歲。于是我和諶老師精心策劃了王先生與女博士的“玫瑰之約”。初次見(jiàn)面，大家聊文學(xué)談音樂(lè)，諶老師覺(jué)著他倆有戲，歡喜之情溢于言表。誰(shuí)知好景不長(zhǎng)，王先生和女博士的交往沒(méi)幾天就夭折了，其中原因不得而知。我私下嘀咕：這能怪誰(shuí)？王先生的不近人情可是有目共睹啊！盡管如此，諶老師還是堅(jiān)定地認(rèn)為，此次姻緣不成，必是女方的巨大損失。

五年后，也就是2012年，諶老師因病故去。2013年，我去北大訪學(xué)，登門(mén)拜見(jiàn)了王先生，一提起諶老師，王先生就難忍痛哭失聲。從那以后，我開(kāi)始跟隨他學(xué)習(xí)音樂(lè)。2015年，我為他主編了《王西麟的音樂(lè)人生》一書(shū)，花城出版社出版。

是的，王西麟，就是那個(gè)被人稱(chēng)為“瘋子”“狂人”“中國(guó)病人”，卻享譽(yù)國(guó)際音樂(lè)界的作曲家王西麟。關(guān)于他的婚姻生活，曾有作家給他寫(xiě)下斷言：“不可能有女人忍受得了他！”

出人意料的是，今年（2017年）王先生結(jié)婚了！這正如我在書(shū)中寫(xiě)道：“如同他的音樂(lè)作品一樣，王西麟的生活也充滿著戲劇性。”

這個(gè)新婚的王夫人我是認(rèn)識(shí)的。那是去年（2016年）11月，我去上海參加王先生的作品音樂(lè)會(huì)，與王先生住同一家酒店，以便每天跟隨他去觀摩湯沐海指揮上海愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的排練。跟我們同住一家酒店的還有兩位專(zhuān)程從德國(guó)飛來(lái)聽(tīng)音樂(lè)會(huì)的王先生的友人。一天早上在酒店餐廳，我和其中一位高雅知性、開(kāi)朗健談的德籍華裔周女士碰巧在一桌吃早餐。我倆一見(jiàn)如故，聊得很投機(jī)，不知不覺(jué)我就把在王老師身邊的種種不適向周女士吐槽了一通。

背后議論人真不是個(gè)好習(xí)慣，很快，我便為此遭到了回?fù)簟?2月底的一天，我正在深圳北站排隊(duì)候車(chē)，準(zhǔn)備坐高鐵回老家長(zhǎng)沙，突然接到王先生的來(lái)電，還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)候老先生，耳邊就響起他劈頭蓋臉的吼聲：“陳燕！是不是你說(shuō)的我脾氣太壞，讓身邊的人都一個(gè)個(gè)離開(kāi)我了？！是不是你說(shuō)的……”

王氏咆哮在深圳北站候車(chē)廳轟然炸響，現(xiàn)在回想起還心有余悸。我傻愣在黑壓壓的隊(duì)伍里，大腦一片空白，不知如何回答。還好，多年跟隨王先生的經(jīng)驗(yàn)告訴我，要冷靜。于是，我調(diào)整好呼吸，快速回放：我在哪里說(shuō)過(guò)這句話？跟誰(shuí)說(shuō)過(guò)這句話？會(huì)是誰(shuí)在背后挑撥離間？這時(shí)，電話里又傳來(lái)周女士的聲音。原來(lái)，周女士和王先生正在海南度假，不幸發(fā)生激烈爭(zhēng)執(zhí)，周女士便引用我的話來(lái)“攻擊”王先生，王先生顯然拒不承認(rèn)，氣急敗壞來(lái)電質(zhì)問(wèn)，于是引發(fā)了這場(chǎng)“吐槽風(fēng)波”。

上了火車(chē)后，我在座位上給周女士發(fā)微信以示安慰。我還清楚地記得我寫(xiě)道：“跟王先生交往，需要的是智慧、勇氣和極大的耐心和愛(ài)心，一般人很難做到。”我以為“知難而退”，是智者的人生經(jīng)驗(yàn)。沒(méi)想，兩個(gè)月后，北京那邊傳來(lái)王先生與周女士領(lǐng)證結(jié)婚的喜訊。

2017年7月1日，上海市江蘇路愚園路1039號(hào)，王西麟先生的婚禮在此舉行。

周女士的親友和老同學(xué)十余人從全國(guó)各地趕來(lái)參加，王先生這邊則有他女兒王穎和張晨、孔令偉、劉柳及我等幾個(gè)弟子，加上上海音樂(lè)學(xué)院作曲系陸培教授、呂黃教授和指揮家湯沐海先生共十余人。

婚禮那天一大早，王穎就帶著我們幾個(gè)弟子提前來(lái)到愚園路1039號(hào)。那是一所舊式公館，滿眼綠植的小院子中的一棟精美二層小洋樓。我們自己動(dòng)手，把藍(lán)的白的粉的氣球，還有粉色綢緞編織的繡球掛在院子的矮墻上，把大紅的喜字貼滿公館的門(mén)窗玻璃，還在院門(mén)口擺了一個(gè)簽到桌。婚典現(xiàn)場(chǎng)準(zhǔn)備就緒，張晨帶著新娘和新郎官的車(chē)也到了。

西式的婚禮總得有西方的儀式。沒(méi)有音響，王穎就自告奮勇坐到鋼琴前，左手即興的柱式和弦伴奏，配上右手的八度旋律，瓦格納的《婚禮進(jìn)行曲》在客廳里奏響，簡(jiǎn)單溫馨的婚禮儀式就這么開(kāi)始了。

新郎官王先生發(fā)言：“西麟我一生坎坷，苦難重重，走到生命的這個(gè)階段能和周曉霞女士結(jié)為連理，非常感激！我從她身上學(xué)到了很多我自己從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)的知識(shí)、品質(zhì)、道德和人文關(guān)懷，這對(duì)我是非常寶貴的精神財(cái)富，我的生命像是翻開(kāi)了新的一頁(yè)。感謝上帝把周曉霞女士賜給我，讓她陪我走完生命中最后一段極其有意義的路程！我要好好珍惜，努力工作，做出更好的作品來(lái)感謝大家！感謝這個(gè)時(shí)代！言語(yǔ)失措，說(shuō)不好！說(shuō)不好！……”

一向驕傲的王先生那天的發(fā)言謙卑了許多，臉上還露出我從未見(jiàn)過(guò)的羞澀神情。我瞄了眼四周，有人在熱烈地鼓掌，有人在激動(dòng)地歡呼，而我，已是淚濕眼眶。

接著，湯沐海作為男方代表講話：“……我回到中國(guó)，再看王老師的作品，才理解他為什么這么困難？因?yàn)樗莻€(gè)說(shuō)真話的人。于是我萌發(fā)了一個(gè)愿望，就是一定要幫助他，而且讓他的作品在一個(gè)比較認(rèn)真的狀態(tài)下去做，而不是因?yàn)槿蝿?wù)或礙于情面隨便應(yīng)付！”

……

那幾天，我們一行人與王老師夫婦同住上海的一家酒店。婚禮前的一天晚上，周女士來(lái)到我的房間，開(kāi)啟了閨蜜式長(zhǎng)談。周女士說(shuō)，他們的交往的確太不容易，可以用苦大仇深來(lái)形容，爭(zhēng)吵流淚是常態(tài)。我很好奇，問(wèn)周女士，“這么難相處，為什么還要在一起？”她說(shuō)，“因?yàn)槲蚁矚g他。”“您喜歡他什么？您并不喜歡交響樂(lè)啊。”“我喜歡他這個(gè)人，完全沒(méi)有老年人的暮氣，他有活力，有力量，還有對(duì)交響樂(lè)創(chuàng)作的執(zhí)著。而且，我們都有不堪回首的過(guò)去，都珍惜晚年相遇相知的緣分，覺(jué)得能相遇很神奇。”我又追問(wèn)，“那以后怎么辦？”她回答：“沒(méi)想那么多，就當(dāng)破釜沉舟了。我有我的社會(huì)價(jià)值，我跟他在一起不是藤纏樹(shù)，而是兩棵樹(shù)。何況他一天比一天好，我們的爭(zhēng)吵也越來(lái)越少，我很有成就感。我常開(kāi)玩笑，我這是在做‘老城三期改造工程’呢！”

周女士是我國(guó)第一位器官移植專(zhuān)業(yè)的女博士，后定居德國(guó)。正如她所說(shuō)，王老師選擇了她，不但是添了個(gè)老伴，還相當(dāng)于多了個(gè)保健醫(yī)生、護(hù)理、廚師、秘書(shū)、翻譯。依我看，或許還添了個(gè)旗鼓相當(dāng)?shù)膶?duì)手。

好啊，王老師的幸福來(lái)得遲，但還是來(lái)了。衷心祝愿周女士的“老城改造工程”圓滿竣工！

2017年8月30日

附記：

周二的下午，我一口氣講了四節(jié)課。下課鈴響，也懶得起身，就靠在鋼琴上刷微信。

一眼看到曹興亮在王西麟弟子群里發(fā)來(lái)的一段視頻，那是2016年11月，一行人在上海靜安公園的歡庭茶苑品茗，聽(tīng)王老師同南佛羅里達(dá)州立大學(xué)音樂(lè)學(xué)院Robison教授討論他自己的作品《動(dòng)》和《吟》。視頻里那個(gè)身穿墨綠色毛衣一臉無(wú)辜坐在王老師身旁的不就是七年前的我嗎？正感嘆時(shí)光無(wú)情，準(zhǔn)備回復(fù)曹興亮?xí)r，我就收到王西麟夫人周醫(yī)生在群里的@：

周醫(yī)生：" 咱倆就是那次在酒店的早餐上認(rèn)識(shí)的。對(duì)吧？

陳燕： 應(yīng)該是的，當(dāng)時(shí)有眼不識(shí)泰山。

周醫(yī)生： 是我有眼不識(shí)泰山，那天咱們聊了好多，見(jiàn)識(shí)了老王的朋友的水準(zhǔn)，說(shuō)不定已經(jīng)在下意識(shí)中加快了冒險(xiǎn)的決心。

陳燕： 怪我沒(méi)眼力見(jiàn)兒，以為師母只是王老師的粉絲朋友，以至于鬧出一場(chǎng)吐槽風(fēng)波。

周醫(yī)生： 陳老師說(shuō)得特別好，都被一一驗(yàn)證了。后來(lái)我的舊城改造工程才能事半功倍的。

陳燕： 師母偏向虎山行的勇氣和智慧令人欽佩。

……

群里的幾人你一言我一語(yǔ)，時(shí)光倒流七年前。我忽然想起，2017年我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇小文，記錄了那段“吐槽風(fēng)波”。

于是一回到家，我就從電腦里搜出了這篇舊文。

此照片為2017年7月1日，本人攝于上海市江蘇路愚園路1039號(hào)王西麟先生的婚禮現(xiàn)場(chǎng)。盡管當(dāng)天他們有請(qǐng)專(zhuān)業(yè)的婚宴攝影師來(lái)，但周女士說(shuō)她最喜歡的還是我用手機(jī)拍的這一張。

如今，王老師在德國(guó)家中墻上掛的正是這張照片。

2023年3月14日