永世難忘的師生際遇

“文革”結(jié)束后，高校又恢復(fù)了招生。但當(dāng)時(shí)高校師資中也面臨著一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題，那就是“青黃不接”。有些中青年教師的業(yè)務(wù)水平也亟待提高。于是教育部經(jīng)過(guò)調(diào)查，有針對(duì)性地提出讓一些老專家來(lái)帶中青年教師，并指定有關(guān)高校舉辦進(jìn)修班。這種進(jìn)修班突出了老專家的業(yè)務(wù)專長(zhǎng)，分科較細(xì)，針對(duì)性也很強(qiáng)，如南京大學(xué)舉辦的以洪誠(chéng)先生為導(dǎo)師的“訓(xùn)詁學(xué)班”、中山大學(xué)舉辦的以王季思先生為導(dǎo)師的“戲曲班”便是。其舉辦時(shí)間，大致在1979年至1980年間。教育部委托杭州大學(xué)舉辦的以姜亮夫先生為導(dǎo)師的“楚辭班”，也就在這一時(shí)期。

1979年秋，姜先生已是78歲高齡的老人了，但接到任務(wù)后還是非常高興。他“覺(jué)得這是一個(gè)非常重要的學(xué)術(shù)研究任務(wù)”，也許是他“最大的一次耕耘”，于是“便打點(diǎn)精神、制定計(jì)劃、準(zhǔn)備參考書、擬定教學(xué)大綱，用全力來(lái)完成這一任務(wù)”（見(jiàn)《楚辭今繹講錄·序》）。

1979年9月20日前，十三位學(xué)員全部到齊。他們是：林維純（暨南大學(xué)）、郝志達(dá)（南開大學(xué)）、張崇?。ㄌm州大學(xué)）、丁冰（東北師范大學(xué)）、王延海（遼寧大學(xué)）、姚益心（華東師范大學(xué)）、趙浩如（云南大學(xué)）、殷光熹（云南大學(xué)）、姜宗倫（昆明師范學(xué)院）、呂培成（陜西師范大學(xué)）、栗凰（青海師范學(xué)院）、黎安懷（貴州師范大學(xué)）、鈕國(guó)平（甘肅師范大學(xué)）。由于鈕國(guó)平1980年復(fù)學(xué)時(shí)再未參加，所以學(xué)界便稱我們是姜先生的“十二門徒”，而姜先生也經(jīng)常說(shuō)我們是他晚年“結(jié)的一個(gè)大瓜”。

1979年9月24日下午舉行開學(xué)典禮，杭大一位副校長(zhǎng)及教務(wù)處胡仲英處長(zhǎng)、中文系呂漠野副主任出席。姜先生在典禮上發(fā)表了簡(jiǎn)短的講話，明確提出“要綜合研究楚辭”。而且還指出，這樣的研究，“不單是社會(huì)科學(xué)的知識(shí)，自然科學(xué)的知識(shí)也需要”。并以楚辭中的“蘭”為例，勸大家去做綜合研究。又以楚國(guó)的大吉日“庚寅”為例，說(shuō)明楚辭研究也還要懂得民俗學(xué)。話雖不多，但言簡(jiǎn)意賅，令學(xué)員們一上來(lái)就深受啟發(fā)。

按照教學(xué)計(jì)劃，先生每周講課兩次。一次是在教室上大課，有些杭大的年輕教師也來(lái)聽(tīng)；一次是在先生家圍坐而談，我們也可以插話，氣氛比較活躍。此外，每次上課前都會(huì)發(fā)一些輔助講義，主要是先生的有關(guān)文章，有些在課上未能展開的話題便下去看講義。至于個(gè)別輔導(dǎo)，隨時(shí)都可以進(jìn)行。

先生還為我們指定了必讀書和選讀書。必讀書中洪興祖的《楚辭補(bǔ)注》是人人都要讀的；其余五種，即蔣驥《山帶閣注楚辭》、王夫之《楚辭通釋》、戴震《屈原賦注》、劉夢(mèng)鵬《屈子章句》、姜亮夫《屈原賦注》，再選讀其中的二至三種。選讀書有十五種，即朱熹《楚辭集注》、林云銘《楚辭燈》、胡文英《屈騷指掌》、丁晏《楚辭天問(wèn)箋》《竹書紀(jì)年》《史記·楚世家》《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)》《戰(zhàn)國(guó)策·楚策》、恩格斯《家庭、私有制和國(guó)家的起源》、艾思奇《中國(guó)社會(huì)史》、鄧永齡《中國(guó)民俗學(xué)》、王國(guó)維《觀堂集林》、馬其昶《屈賦微》、姜亮夫《楚辭書目五種》、周圣楷《楚寶》，可量力再選讀若干種。每本書讀后可寫出讀書報(bào)告，“各以心得為主，無(wú)心得不必寫，有心得可多寫，隨時(shí)交稿集之作為成績(jī)”（見(jiàn)《培訓(xùn)計(jì)劃》）。我寫的讀書報(bào)告是《一個(gè)值得重視的〈楚辭〉注本——讀劉夢(mèng)鵬〈屈子章句〉》，曾得姜先生嘉許。此文稍后發(fā)表于《文獻(xiàn)》雜志（第12輯），經(jīng)壓縮后又作為《中國(guó)大百科全書·先秦文學(xué)卷》的一個(gè)詞條。聽(tīng)江林昌兄說(shuō)，姜先生后來(lái)在指導(dǎo)博士生寫讀書報(bào)告時(shí)，還曾以這篇文章作為范文。這當(dāng)然是后話了。

講課開始進(jìn)行得非常順利。姜先生雖然不帶講稿，但文獻(xiàn)的征引，對(duì)各家觀點(diǎn)異同的比較，皆脫口而出。而其以清晰的思路，流暢的語(yǔ)言以及親切自然的授課風(fēng)格，將一個(gè)個(gè)深?yuàn)W的學(xué)術(shù)問(wèn)題深入淺出地揭示出來(lái)，更令聽(tīng)講者受益無(wú)窮。我們?nèi)缇煤抵龈柿?，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都舍不得放過(guò)，專心致志地聆聽(tīng)著先生的每一句話。每次下課之前先生總是問(wèn)我們聽(tīng)懂了沒(méi)有，當(dāng)我們說(shuō)聽(tīng)懂了后，先生才微笑著站起來(lái)，旋即由兩位學(xué)員攙扶他回家。后來(lái)我們覺(jué)得先生這樣來(lái)回走路很辛苦，經(jīng)與校方交涉，此后每次上課（一般是星期四），便由學(xué)校派車接送。

但在講課進(jìn)行到第七個(gè)星期時(shí)，出人意料的事情發(fā)生了。1979年10月27日夜，一名劫賊從姜先生家風(fēng)窗闖入室內(nèi)盜竊。先是刺傷了師母（事后檢查師母為皮外傷），先生見(jiàn)狀抱住劫賊不放，又被推倒在地，造成腦震蕩和尾椎骨折。第二天，二老被送進(jìn)醫(yī)院治療。事已至此，學(xué)校只好決定楚辭班暫停。我們要輪流值班陪護(hù)先生，但先生堅(jiān)決不準(zhǔn)，說(shuō)我們的任務(wù)是學(xué)習(xí)，不是陪護(hù)病人。于是我們只好回到原單位，等候復(fù)課的通知。

1980年3月下旬，終于接到杭大復(fù)學(xué)的通知，要求4月5日?qǐng)?bào)到，4月7日開學(xué)。我按期于4月5日到達(dá)杭大，當(dāng)天就與王延海兄一起去看望先生。先生身體恢復(fù)得還不錯(cuò)，見(jiàn)到我們也很高興，連聲說(shuō)：“你們重返杭州，極不容易，我很高興！”原來(lái)先生已經(jīng)知道，當(dāng)時(shí)高校正在評(píng)職稱、提工資、調(diào)整住房，人一走，這些全都落空了。而我們?yōu)榱烁辖壬鷮W(xué)習(xí)，對(duì)此則全然不顧，難怪先生為之動(dòng)情了。

為了完善我們的知識(shí)結(jié)構(gòu)，增廣我們的見(jiàn)聞，經(jīng)先生提議，杭大為我們安排了半個(gè)月的訪學(xué)活動(dòng)。為此，先生又給我們寫了十二封介紹信，介紹我們?nèi)グ菰L江浙一帶的名師同時(shí)又是先生老朋友的十二位著名專家，即南京大學(xué)的陳中凡、程千帆，揚(yáng)州師院的王善業(yè)、卞孝萱，蘇州的朱季海，復(fù)旦大學(xué)的朱東潤(rùn)、蔣天樞、郭紹虞、陳子展，華東師大的徐震堮、戴家祥，上海圖書館的顧廷龍。我去取介紹信時(shí)，先生還諄諄告誡我說(shuō)：“你們一定要認(rèn)真向?qū)＜覀冋?qǐng)教，轉(zhuǎn)益多師是汝師。”先生之學(xué)術(shù)襟懷，真是令人敬佩。關(guān)于這次訪學(xué)的具體情況，我已寫有《江浙訪學(xué)記》一文，在此就不詳述了。

訪學(xué)歸來(lái)后，5月8日繼續(xù)上課，還是每周兩次，一次在教室，一次在先生家中。講義的發(fā)放及個(gè)別輔導(dǎo)都照常進(jìn)行。計(jì)自5月8日至6月29日，先生大課又講了六次，即六講。再加上1979年下半年的六講，共十二講。這些課我們每次都有錄音，下課后分工整理。后經(jīng)昆武加注，姜先生審閱，便成了《楚辭今繹講錄》一書。此書由北京出版社于1981年正式出版后，旋即在楚辭學(xué)界引起轟動(dòng)，而姜亮夫“十二門徒”的稱謂也便在學(xué)界叫開了。

楚辭班除學(xué)習(xí)楚辭外，姜先生還對(duì)我們的古漢語(yǔ)尤其是文字學(xué)與音韻學(xué)進(jìn)行了補(bǔ)課。這樣的大課也講了有五六次。先生將深?yuàn)W難懂的音韻學(xué)知識(shí)（如“等呼”等）用很淺顯的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，令我們茅塞頓開。先生還給我們介紹了最為精妙的太炎先生的《成均圖》，并謂“章太炎先生的《成均圖》是科學(xué)的，它告訴我們?nèi)绾握莆胀ㄞD(zhuǎn)的規(guī)律”（見(jiàn)《漢語(yǔ)大辭典》浙江省編寫辦公室編《漢語(yǔ)散論》）。三十年后，我考證《倉(cāng)頡書》28個(gè)字的讀音，正是得益于太炎先生的《成均圖》。

總之，在楚辭班學(xué)習(xí)期間，用一句現(xiàn)在流行的話來(lái)說(shuō)，就是收獲滿滿。而其中最重要的，便是先生教會(huì)了我們一種先進(jìn)的、行之有效的治學(xué)方法。具體來(lái)說(shuō)，包括以下三點(diǎn)：

一是綜合研究法，即多角度、多層次的研究方法?！冻o》是一部百科全書，其中既有著豐富的楚文化史料，也蘊(yùn)含了亞洲乃至環(huán)太平洋文化的許多重要信息。因此，對(duì)《楚辭》的研究就不能只停留在文學(xué)的層面，而應(yīng)該全方位地展開。這方面，先生的《楚辭通故》已為我們做出了光輝的榜樣。我此后對(duì)《楚辭》之“蘭”的辨析（《楚辭》中“蘭”字凡四十二見(jiàn)，包含了佩蘭、澤蘭、木蘭、馬蘭、蘭花五類），以及對(duì)楚騷詠“蘭”文化意蘊(yùn)的探微（即楚地之土宜、健身之良藥、王者之香草、詩(shī)思之淵藪），都是受到先生啟發(fā)，并沿著先生的路子走下去的。我的《楚辭文化研究》一書，從哲學(xué)、政治、教育、美學(xué)、文學(xué)、歷史、地理、民俗、方言乃至植物學(xué)的角度對(duì)《楚辭》所作的研究，實(shí)際上也是對(duì)姜先生綜合研究方法的一次實(shí)踐。崔富章先生讀后說(shuō)“有老夫子之風(fēng)”，這既是對(duì)我的鼓勵(lì)，同時(shí)也表明他看出了我對(duì)姜先生綜合研究方法的繼承。

二是“三重證據(jù)法”。自王靜安先生提出用“地下之材料”以“補(bǔ)正紙上之材料”的“二重證據(jù)法”以來(lái)（見(jiàn)其《古史新證》），學(xué)界無(wú)不稱贊。姜先生則在此基礎(chǔ)上又加入“民俗”一項(xiàng)。他不但在講課中經(jīng)常強(qiáng)調(diào)從民俗角度切入以研究楚辭的重要性，并給我們指定了幾種民俗學(xué)方面的參考書，而且在《九歌》研究中還引用了大量的民俗資料。例如他在講《國(guó)殤》時(shí)，便引后世戲曲習(xí)俗中的“打加官”來(lái)說(shuō)明該詩(shī)是“用來(lái)鼓舞戰(zhàn)士的”。民俗是民間流傳的活史料，雖未形成文獻(xiàn)，但其中往往保存有古代人民生活的影子。先生雖未明確將他所注重的民俗與“二重證據(jù)”并列，但我們?cè)谒较吕飳?shí)已合“民俗”與“二重證據(jù)”為“三重證據(jù)法”了。我后來(lái)寫作《楚人卜俗考》及《說(shuō)“姱女”》幾篇，便著意運(yùn)用了這一方法。

三是比較記憶法。我因驚異于先生超常的記憶力，就問(wèn)先生如何記得住那么多的楚辭文獻(xiàn)。先生說(shuō)靠比較記憶，即針對(duì)某一問(wèn)題，比較各家之說(shuō)的異同。這樣文獻(xiàn)就活起來(lái)了，而不再是刻板的教條。我嘗試這樣做了，果然收到了良好的效果。例如對(duì)《離騷》之“求女”及“兩上昆侖”，我將自王逸以來(lái)，下迄唐人、宋人、明清各家，以至聞一多、游國(guó)恩、姜亮夫諸先生之說(shuō)梳理一遍，明其異同，不但問(wèn)題搞清了，連各種版本的要點(diǎn)也都記住了。

應(yīng)該說(shuō)，姜先生的這些治學(xué)方法不但可應(yīng)用于楚辭，對(duì)古代文學(xué)的其他作品也同樣是適用的。我從中西交通的大背景以及宗教、民俗、新聞等角度對(duì)《聊齋志異》所作的綜合研究，便充分證明了這一點(diǎn)（見(jiàn)拙著《聊齋叢考》）。我后來(lái)在治學(xué)和指導(dǎo)研究生時(shí)所倡導(dǎo)的“大文化視野下的古代文學(xué)研究”，也正是在姜先生“綜合研究法”的基礎(chǔ)上提出的，并服膺終生。

楚辭班經(jīng)歷了前后兩個(gè)階段的學(xué)習(xí)，終于要結(jié)束了。1980年6月28日上午，杭州大學(xué)舉行了楚辭進(jìn)修班結(jié)業(yè)典禮，校系領(lǐng)導(dǎo)、姜先生及全體學(xué)員都參加了。姜先生在典禮上發(fā)表了充滿深情厚誼的講話。他說(shuō)：“我因遭劫賊擊傷住院，校方?jīng)Q定暫停授課，讓學(xué)員返校聽(tīng)候復(fù)課通知。復(fù)課通知出去后，我們同學(xué)是否有興趣再來(lái)？結(jié)果同學(xué)們都來(lái)了，甚至有的在校還有課，又在‘工調(diào)，涉及職稱、工資、房子……什么都不顧，丟掉就來(lái)了…..中斷后又續(xù)上，續(xù)得毫無(wú)痕跡?？梢韵蚪逃糠从?，全國(guó)有沒(méi)有這樣的班？大家多少都看到了國(guó)家、民族的前途和利益，才來(lái)這里學(xué)習(xí)的。在杭大學(xué)習(xí)期間，用功是不用說(shuō)的…..我八十歲了，能結(jié)識(shí)你們這么多朋友，是世界上少有的事，我深感慶幸！”最后先生還鼓勵(lì)學(xué)員們說(shuō)：“你們繼續(xù)走，我跟著你們走！”（姜先生的講話系根據(jù)殷光熹兄的記錄）既流露了先生一貫的謙虛與真誠(chéng)，又充滿了對(duì)學(xué)生的厚愛(ài)和熱切的希望。

在結(jié)業(yè)典禮上，繼姜先生的講話后，我也情不自禁地做了一次發(fā)言，主要是講從姜先生那里所受的教誨以及參加楚辭班的收獲。我雖事先毫無(wú)準(zhǔn)備，但從來(lái)都沒(méi)有做過(guò)那樣酣暢淋漓的發(fā)言。我講話時(shí)，先生一直在頷首微笑。我知道，先生對(duì)我們這一班學(xué)員的刻苦學(xué)習(xí)、心無(wú)旁騖，是十分滿意的。典禮結(jié)束，我送先生回家。在回去的路上，先生又告訴我說(shuō)，我寫的讀劉夢(mèng)鵬《屈子章句》的讀書報(bào)告他已閱，寫得好，主要的東西都抓住了，并讓我再壓縮一下，作為《中國(guó)大百科全書》的一個(gè)條目。先生啊先生，您對(duì)弟子的學(xué)業(yè)真是無(wú)時(shí)無(wú)刻不掛在心上。

結(jié)業(yè)典禮后，分別的日子就要來(lái)臨了。正當(dāng)我們幾個(gè)班委（郝志達(dá)、林維純、殷光熹、趙浩如、張崇琛）在商量如何答謝恩師時(shí)，姜先生卻派他的女婿徐老師通知我們，說(shuō)姜先生要在“樓外樓”飯館宴請(qǐng)我們楚辭班全體學(xué)員。這真是令我們喜出望外。自古學(xué)生結(jié)業(yè)，只有學(xué)生請(qǐng)老師的，哪有老師請(qǐng)學(xué)生的？我想先生這一破例的做法，既體現(xiàn)了他對(duì)師生情誼的高度重視，同時(shí)也隱含著他對(duì)我們這一班學(xué)員的極好印象。宴會(huì)上我們頻頻舉杯向先生致謝，并祝老師健康長(zhǎng)壽。而姜先生也顯得格外開心，一直慈祥地看著每一位學(xué)員。先生還再次語(yǔ)重心長(zhǎng)地叮囑我們回單位后，要努力學(xué)習(xí)和工作，今后學(xué)習(xí)上如有什么問(wèn)題亦可隨時(shí)給他寫信，繼續(xù)切磋。

為了能同先生在一起多待些時(shí)候，6月30日，我們又請(qǐng)先生到黃龍洞喝茶，先生也高興地去了。先生一邊喝茶，一邊還在同我們談學(xué)業(yè)。他要求我們回去后每人寫一篇有關(guān)楚辭的文章，明年交來(lái)，由他出集子。他還告訴我們，各位的結(jié)業(yè)鑒定也已經(jīng)寫好，下午即可去取。

下午，我如約來(lái)到先生家，將十二位學(xué)員的結(jié)業(yè)鑒定取回，先供大家傳閱，然后再交杭大簽注意見(jiàn)寄回原單位。可以看出，我們與先生相處的時(shí)間雖然不是很長(zhǎng)，但先生對(duì)每個(gè)人的性情及治學(xué)特點(diǎn)都了如指掌，且皆勉勵(lì)有加。其中關(guān)于我的一份是：

張崇琛同志是個(gè)博涉群書的中年教師。這是一個(gè)最主要的讀書方法。專門只搞一、二門，自然容易為功，但成就必然有限。由博返約，然后能切實(shí)掌握所要掌握的東西，這即是近年來(lái)所盛傳的綜合研究方法的基本要素。他讀書也非常細(xì)心老實(shí)，他最近所寫的一篇《讀劉夢(mèng)鵬<屈子章句>》的讀書報(bào)告，看來(lái)他所以能深切了解劉書的長(zhǎng)處，同他博涉與細(xì)心兩事分不開。是我們隊(duì)伍中后起之秀。

姜亮夫1980年6月30日

1980年7月4日晚，我去姜先生處話別。先生很鄭重地對(duì)我說(shuō)，希望我能來(lái)杭大，做他的助手。我聽(tīng)了當(dāng)然非常高興。但我知道，調(diào)動(dòng)的事必須征得蘭大的同意，所以就跟先生說(shuō)我一定努力爭(zhēng)取。誰(shuí)知回校后費(fèi)了九牛二虎之力，蘭大還是不肯放行。我寫信告訴先生，先生又說(shuō)讓我先去，由他來(lái)給我發(fā)工資。我知道先生這是在仿當(dāng)年顧頡剛與童書業(yè)及譚啟驤之例，但時(shí)代不同了，高校教師均須納入體制之內(nèi)；而且，我又怎能忍心去占用先生的工資呢！所以事情終未辦成，我也只能以此為終生的遺憾了。

（責(zé)任編輯 蔚紅霞）