999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

地名的隱喻

2023-04-29 22:07:05溫新階
天津文學(xué) 2023年4期

廟埡子

廟埡子曾經(jīng)有過(guò)一座廟,供奉著幾尊菩薩,常有附近的人來(lái)此求神許愿焚紙燒香,于是,無(wú)名的山埡便有了廟埡子這個(gè)名字。

我到松樹包小學(xué)任教時(shí),已是人民公社,舊時(shí)的落山鄉(xiāng)劃為樂(lè)園公社的三個(gè)大隊(duì),人們依然習(xí)慣把這三個(gè)大隊(duì)統(tǒng)稱為落山。高中畢業(yè)的我來(lái)這里任民辦教師,外公外婆逢人就說(shuō),他們有個(gè)外孫在落山教學(xué)。

此時(shí),廟埡子的鋪?zhàn)右呀?jīng)是供銷社的鋪?zhàn)恿耍蓸浒W(xué)同在落山的杜家村大隊(duì),是全大隊(duì)的三個(gè)單位(另一個(gè)是衛(wèi)生室)之一。往日的學(xué)校放學(xué)很早,尤其夏天,放學(xué)回家的學(xué)生們稀稀拉拉的歌聲在一條條小路上響起來(lái)時(shí),太陽(yáng)還老高,從校門口那棵柏樹的枝葉間的縫隙望出去,陽(yáng)光還剛強(qiáng)得很。無(wú)聊得鼻子發(fā)酸,沒(méi)有多的地方可去,就去廟埡子走走,路過(guò)黃春華的房子,很少看到他在家。他很忙,晚上才有時(shí)間去學(xué)校跟我們打撲克,輸了就喝酒,他輸?shù)蒙伲茀s喝得多,因?yàn)槲也粍倬屏Γ喌轿液龋嘤伤鷦凇募掖溟T口路過(guò),常能見(jiàn)到她的媽媽,家翠共四姐妹,大姐家秀在衛(wèi)生室上班,家翠和兩個(gè)妹妹都在松樹包小學(xué)就讀。她媽媽很熱情,時(shí)常請(qǐng)我們?nèi)ニ页燥垼堊龅煤茫礁枰渤煤茫?jiàn)到你,總是笑盈盈的,她的笑容自帶溫度和甜度,讓人不能忘卻。

在廟埡子供銷社里看一看,嗅一嗅供銷社才有的煤油跟食鹽還有各種山貨混合的氣味,并不買什么,只是等太陽(yáng)從Y軸向0滑落,填充一段空洞乏味的時(shí)光。久而久之,跟供銷社的兩位同志熟悉了,年紀(jì)大的李同志叫李光普,年輕的袁同志叫袁學(xué)澤。

從供銷社出來(lái),看到一個(gè)少年提著豬食桶的背影,她應(yīng)該是四年級(jí)的學(xué)生王懷英,之所以對(duì)王懷英印象很深,是因?yàn)樗菓n郁的目光跟她的年齡極不相稱。我走過(guò)去問(wèn)她是不是家務(wù)事很多,她說(shuō)喂豬、打豬草,還有刮洋芋收拾曬在外面的糧食等等。其實(shí),我上學(xué)的時(shí)候也是如此,男生,還有放牛放羊的差使,只是我善于咀嚼苦澀,把它嚼爛之后會(huì)有回甘。

從王懷英家回來(lái),供銷社關(guān)了門,廚房里開(kāi)了飯,李同志出來(lái)倒水,留我吃晚飯,我還在猶豫的時(shí)候,袁同志也端著碗出來(lái)了,我看到了他碗里的臘肉炒豆豉,那是我喜歡吃的菜,已經(jīng)多日沒(méi)有吃到,于是,我跟他們共進(jìn)晚餐,加上炊事員四個(gè)人坐四條板凳,寬敞極了。吃到肚子里不寬敞的時(shí)候,月亮已經(jīng)升起來(lái)了,我起身叫多謝告辭,回學(xué)校路過(guò)家翠門口,看到她火塘里的窗戶一方亮堂,從火塘傳出了她媽媽的歌聲:

門口一口堰

水兒灌滿沿

陽(yáng)雀來(lái)洗澡

喜鵲來(lái)鬧蓮

我站在門口的路邊聽(tīng)著這婉轉(zhuǎn)的歌聲,只覺(jué)月亮更加明亮,夜色被過(guò)濾得更加純正。歌聲又起了:

高山嶺上一樹茶

年年摘來(lái)年年發(fā)

頭道摘了斤四兩

二道摘了八兩八

把給幺姑娘做打發(fā)

我想,此時(shí)她的幺姑娘家萍或許正坐在媽媽身邊,把頭靠在媽媽的膝蓋上,聽(tīng)著媽媽唱歌。

我走過(guò)堰堤,走過(guò)春華的門口,還能聽(tīng)見(jiàn)隱隱的歌聲。

兩年以后,我離開(kāi)松樹包小學(xué)。后來(lái)遇到那里的人,都要問(wèn)一問(wèn)我熟識(shí)的人的近況,就像一片林子,有些樹開(kāi)放了粲然的花朵,有些把樹杪伸進(jìn)了云端,有些被蟲蛀,有些遭雷擊,每一次打聽(tīng),末了多是彼此唏噓。

四十多年以后,我來(lái)杜家村采風(fēng),此時(shí),樂(lè)園公社早已不在,原來(lái)落山的三個(gè)大隊(duì)加上大吉嶺大隊(duì)承襲了樂(lè)園的名稱,叫作樂(lè)園村。

廟埡子的鋪?zhàn)記](méi)有了蹤影,起初是黃治海買下了經(jīng)過(guò)幾十年風(fēng)雨侵蝕的那棟土起瓦蓋的房子,他不過(guò)是為了買下一塊地基,2009年就拆除重修了預(yù)制結(jié)構(gòu)的房子。拆房子的那一天,天氣晴朗,山墻推倒時(shí)濺起的塵土把整個(gè)廟埡子都籠罩了,遠(yuǎn)看似原子彈爆炸的蘑菇云。

黃治海的房子做得很大,除了住房,也有商鋪,后來(lái)又陸陸續(xù)續(xù)在旁邊做了豬圈和倉(cāng)庫(kù),長(zhǎng)長(zhǎng)的一溜房子,其規(guī)制遠(yuǎn)非胡家灣的釗大王覃順釗可比,又有一條通往金銀山的公路從門口經(jīng)過(guò),看似是個(gè)不錯(cuò)的碼頭。黃治海繼續(xù)開(kāi)著商鋪,但是,四通八達(dá)的鄉(xiāng)村公路改變了鄉(xiāng)村的交通格局,同時(shí)也悄然改變了商業(yè)走向。廟埡子不再是商業(yè)中心,黃治海的鋪?zhàn)颖认胂笾欣淝濉K缓藐P(guān)了商鋪,專事販賣生豬的行當(dāng)。在附近收了生豬,開(kāi)著一輛大車把生豬送往四川、湖南、宜昌。現(xiàn)在年齡大了,只能開(kāi)小貨車,遠(yuǎn)處也不去了,只跑宜昌的雙匯公司,每斤賺個(gè)5毛錢的純利潤(rùn)。做一年,有十來(lái)萬(wàn)的收入,一家人的基本開(kāi)銷,兒子上大學(xué)的費(fèi)用,可以弄個(gè)周圓。人的辛苦,別人難以想象,一年到頭很少能吃上一頓囫圇飯。尤其是夏天,為避炎熱,全是開(kāi)的夜車,子夜從樂(lè)園出發(fā),天亮前趕到宜昌雙匯排隊(duì),駕駛室里除了方便面,還有強(qiáng)力手電、棍棒甚至菜刀,一車豬,值十來(lái)萬(wàn),他一個(gè)人,不得不防。風(fēng)油精、清涼油更是他的標(biāo)配,太陽(yáng)穴上、嘴唇上涂抹一道又一道,驅(qū)趕著像蝙蝠一樣扇著黑色翅膀的瞌睡。一年又一年,黃治海就是這樣過(guò)來(lái)的,像海綿一樣,吸收著困苦的水滴,飽和了,擠一擠,再度吸收,連續(xù)幾個(gè)太陽(yáng),水滴蒸發(fā)干凈,還可以曬得蓬松。對(duì)于黃治海來(lái)說(shuō),家人的笑容就是他的太陽(yáng)。

居住在廟埡子的那個(gè)目光憂郁的王懷英嫁給了同一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的陳容階,娘家婆家相距一箭之地,不知道她出嫁時(shí)有過(guò)什么排場(chǎng)?倘是操辦儀式的話,她這邊的支客師主持發(fā)親時(shí),容階那邊的支客師就要排布接親了,響匠師傅已經(jīng)把哨子銜在嘴里,隨時(shí)都可以讓嗩吶嘹亮起來(lái)。

歲月的清風(fēng)吹走了王懷英憂郁的目光,快樂(lè)的花朵每天綻放。大女兒在秀峰橋修了房子,開(kāi)了賣服裝的鋪?zhàn)樱F(xiàn)在把鋪?zhàn)映鲎饬耍瑢P恼疹櫤⒆由蠈W(xué),大女婿開(kāi)車賺錢,日子也還滋潤(rùn)。小女兒去了浙江,小女婿是福建人,會(huì)做生意,小兩口在杭州開(kāi)網(wǎng)店,生意紅火,他們?cè)陂L(zhǎng)陽(yáng)縣城買了房子,又在杭州買了房子。

王懷英和陳容階在老家給大女兒看著養(yǎng)豬場(chǎng),閑暇的時(shí)候,她總是在唱山歌,她在松樹包上學(xué)的時(shí)候,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她的歌唱天賦,也許,那個(gè)時(shí)候,生活的重?fù)?dān)落在她稚嫩的肩膀上,以致她在大吉嶺高小的教室坐了不到一個(gè)月就輟學(xué)了,哪里有心情歌唱?

她唱山歌唱到長(zhǎng)陽(yáng)縣城,早些年,樂(lè)園鄉(xiāng)每年七月一日在秀峰橋舉辦文化節(jié),她幾乎每年都要去唱山歌,后來(lái)樂(lè)園鄉(xiāng)不存在了,去年“七·一”,她依然應(yīng)邀去秀峰橋友情演唱……

王懷英的家屬于過(guò)去的杜家村大隊(duì)今天的樂(lè)園村四組,緊挨著過(guò)去的范家街大隊(duì)今天的樂(lè)園村五組。藝術(shù)是可以打破行政區(qū)劃的,她跟范家街的姐妹們一起學(xué)山歌對(duì)山歌,她們的歌聲飄過(guò)竂葉沖的叢叢竂葉,傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

總想擁有一棵快樂(lè)的常青樹,葉片青翠,花朵鮮艷,不凋不謝,無(wú)老無(wú)朽,人不能,山歌能。在村干部姜從華的支持下,成立了嘹亮歌舞團(tuán),唱山歌,跳花鼓子,老歌手謝幕,新歌手接力,歌就不斷,舞就不絕,竂葉沖就春潮不歇。王懷英被眾人推舉為執(zhí)行團(tuán)長(zhǎng),一輩子沒(méi)當(dāng)過(guò)官,六十歲當(dāng)了團(tuán)長(zhǎng),幸運(yùn)的花朵驟然開(kāi)放,激動(dòng)和羞澀讓她一夜無(wú)眠。最近,“樂(lè)園心誠(chéng)非遺傳承藝術(shù)團(tuán)”健全組織,王懷英又被任命為山歌分團(tuán)范家街傳承隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。過(guò)去唱山歌是為了快樂(lè),現(xiàn)在又多了一份責(zé)任。開(kāi)完會(huì),接受了任命,回到家,她給陳容階交代了任務(wù):以后養(yǎng)豬場(chǎng)的事你要多操一份心,我要騰出點(diǎn)時(shí)間抓一抓團(tuán)里的工作和隊(duì)里的事務(wù)……

王懷英出嫁了,他的弟弟王懷新還在廟埡子,做了幾層的平房,一面跟黃治海的房子門對(duì)門,向著陳家坳的一面有寬敞的稻場(chǎng)。今年四月,我們?nèi)フ彝鯌研抡f(shuō)事,水泥稻場(chǎng)上曬著準(zhǔn)備加工豬飼料的苞谷,王懷新的妻子唐小枚正在門口田里勞作,這個(gè)巴東姑娘特能吃苦,王懷新在外面當(dāng)個(gè)做建筑的小包工頭,往家里掙票子,唐小枚在家種田、喂豬、伺候老人。房子收拾得敞亮,陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),每個(gè)角落都是亮堂堂的干凈,他的公爹王杰三跟我們喝茶聊天,一路哈哈一路笑,他的幸福和愜意毫不掩飾,兒子媳婦的孝順為他年邁的天空鋪就了朵朵云彩。

從廟埡子到松樹包的小路很少有人再走,堰塘也被填了,家翠的老房子里很少看到燈光,她和大妹都已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),家萍留下來(lái)照顧爸媽,她在老房子旁邊做了新房子,爸爸已過(guò)世五年,媽媽在我來(lái)采風(fēng)之前以九十歲的高齡安詳?shù)仉x開(kāi)了這個(gè)世界,她的歌聲和笑容留在很多人的記憶之中。

廟埡子,這個(gè)地名可能永遠(yuǎn)不會(huì)消失,主人公卻總在變化,故事也在不斷更新……

胡家灣

在千山聳立萬(wàn)壑鋪陳的千才嶺,胡家灣絕對(duì)是個(gè)例外。

汽車穿過(guò)一片茂密的森林,展現(xiàn)在我們眼前的是平平展展的田疇,從腳下一直伸到看不見(jiàn)的遠(yuǎn)處,挨著山根的地方是高高低低的房舍,有鋼筋水泥做的洋房,也有土筑瓦蓋的老式的房子。

實(shí)在想象不到,溝壑縱橫的千才嶺會(huì)有這樣大的一片盆地。

據(jù)說(shuō),過(guò)去,這里是大片的水田,每到秋天,稻浪翻滾,新谷的芳香隨風(fēng)飄揚(yáng),站在四周的山嶺上往坪里俯瞰,稻呈黃金,樹舉華蓋,房舍連連,炊煙裊繞。

胡家灣確實(shí)是一塊寶地。

寶地總會(huì)有異人。覃千重就是胡家灣的人物,家境富庶不說(shuō),還飽讀詩(shī)書,口才出眾,附近大事小情,多有參與,必定條遂理順,附近村寨,遇有爭(zhēng)議,延請(qǐng)重先生到場(chǎng)斡旋,各方皆可認(rèn)同。雖居住偏遠(yuǎn),縣長(zhǎng)若到鄉(xiāng)里視事,必登門拜訪。有時(shí)乘轎,有時(shí)騎馬,農(nóng)戶人家開(kāi)門而觀,眼疾腿快的連忙去千重先生家報(bào)信。其實(shí),衙門早幾日就來(lái)知會(huì)了,家里正在殺雞宰羊。

覃氏一門在胡家灣人口眾多,一輩一輩往下傳承,千字輩以下是年字輩,沒(méi)出什么有些建樹的人物,再往下一輩是順字輩,出了被稱為“釗大王”的覃順釗。

覃順釗讀過(guò)兩年私塾,家境貧寒,輟學(xué)回家,和兄弟覃順甫背腳為生。山里出的木炭、桐油、蜂蜜、藥材背到榔坪或者漁峽口,再把食鹽、布匹等工業(yè)品背回山里。腳背子、打杵、擦汗袱子是全部的生產(chǎn)資料,出門遭人白眼,在胡家灣也抬不起頭來(lái)。

也是命該發(fā)財(cái),一個(gè)寒風(fēng)凜冽的冬日,兄弟倆給貨棧老板送完貨,饑腸轆轆往家里走,路過(guò)雷草灣,意外看到一只老虎睡在那一動(dòng)不動(dòng)。兄弟倆幾斤重的鐵桃樹打杵拿在手里,打杵頭上的鐵鉆在石上磨土里擦也快抵上一把尖刀了,真跟老虎對(duì)陣,還是有七成勝算。順釗撿一塊石頭朝老虎頭上砸過(guò)去,老虎一動(dòng)不動(dòng),兄弟倆慢慢走過(guò)去舉起打杵往虎頭上猛砸,老虎還是一動(dòng)不動(dòng),兩人一起來(lái)掀動(dòng)老虎,原來(lái)是一只死老虎,好像剛死不久,胯下還有一絲溫?zé)帷?/p>

兩個(gè)人把老虎抬回家,刮了皮,剔了肉,骨頭裝在壇子里,第二天,去酒廠賒酒來(lái)泡虎骨酒。酒廠老板不敢賒酒,要來(lái)胡家灣瞅一眼。進(jìn)了門,虎皮還繃在架子上,壇子里摸出一塊虎骨,嗅了嗅,信了,派人背來(lái)兩百斤上好的白酒。

靠著一架虎骨,覃順釗發(fā)了。起屋,置田,買騾馬,在廟埡子設(shè)商鋪,開(kāi)棧房,又在松樹包修了覃氏宗祠落山分祠,還在胡家灣以外的地方買了房產(chǎn)。袁家街李興成醫(yī)生的房子原來(lái)就是覃順釗的屋場(chǎng)。

覃順釗進(jìn)出胡家灣,多是騎馬,前后還有幾個(gè)馬弁護(hù)衛(wèi)。人有錢了,捧場(chǎng)的也多,后來(lái)做了落山鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)。在落山,小孩子哭鬧,只需說(shuō),釗大王來(lái)了,再調(diào)皮的孩子也被唬住了。

我們?cè)诤覟硢?wèn)起覃順釗,稍微年長(zhǎng)的人都知道,他們說(shuō),因?yàn)橛讜r(shí)家貧,發(fā)達(dá)后對(duì)窮苦人多有體恤,對(duì)鄉(xiāng)親也還謙和,但是誰(shuí)要是敢跟他耍橫,人臉一取,狗臉一掛,不治到你服軟,不會(huì)罷休。

1950年,覃順釗被槍斃。名噪一時(shí)的“釗大王”戛然謝幕。如今,他的屋場(chǎng)已經(jīng)沒(méi)有一絲痕跡,讓人給我們指了一個(gè)大概的位置,一片農(nóng)田,鋪了底肥,攏了行子,只等著栽種苞谷苗子。問(wèn)到他的后人,說(shuō)他只有一個(gè)姑娘,他被槍斃時(shí)還只有三四歲,后來(lái)嫁在沙地,生了一個(gè)兒子,現(xiàn)在是縣一中的英語(yǔ)老師。覃順釗有一個(gè)侄子叫覃洪吉,已經(jīng)去世,養(yǎng)了四個(gè)兒子,兩個(gè)在外地,兩個(gè)在胡家灣……他們靠勞作養(yǎng)家糊口,用汗水來(lái)澆灌生活的樹木,祖上的發(fā)達(dá)和一時(shí)的顯赫,他們并不感興趣,夠吃夠用的常人生活才是最為幸福的。過(guò)度地聚斂財(cái)富其實(shí)同時(shí)在積攢災(zāi)難,只可惜,很多人并不懂得這個(gè)道理,挖空心思不擇手段斂財(cái),災(zāi)難像一只猩猩,正在前面的路口等著他們,如果沒(méi)有等到他們,將會(huì)等到他們的子孫。

傳承得久遠(yuǎn)的還是文脈的相續(xù)。

秦立壽老師一家在胡家灣是另一類發(fā)達(dá)門戶。他的曾祖就是一個(gè)粗通文墨很有智慧的人物,講起故事通宵達(dá)旦不炒現(xiàn)飯,歷史人物,社會(huì)見(jiàn)聞,文野兼?zhèn)洌潘坠操p。他父親秦道新是二十世紀(jì)六十年代的師范生,那個(gè)時(shí)代,胡家灣走出一個(gè)師范生,堪比今天考上一個(gè)清華北大。秦道新老師先后在幾所小學(xué)當(dāng)老師、任校長(zhǎng),兢兢業(yè)業(yè),勤勤懇懇,可謂桃李遍地。晚年退休以后,回到胡家灣,播種收獲,喂豬養(yǎng)雞,享稼穡之樂(lè)。秦道新老師重視子女培養(yǎng),女兒衛(wèi)校畢業(yè),現(xiàn)供職于縣醫(yī)院,兒子秦立壽子承父業(yè),讀師范,執(zhí)教鞭,曾任小學(xué)校長(zhǎng)多年。跟父親一樣,秦立壽老師對(duì)家鄉(xiāng)有著深厚的情感,在老家翻修了房子,逢年過(guò)節(jié)必定回胡家灣與父母兄弟團(tuán)聚,為家族大樹培土剪枝。左鄰右舍遇有紅白之事,必定到場(chǎng),也曾手執(zhí)大盤,為席上上菜端茶,都被鄉(xiāng)親奪了大盤,安排相宜的事體,比如寫對(duì)聯(lián)。胡家灣是一片富庶之所,也是倚重文脈之地,吃喝穿戴之外,喜個(gè)文墨,講個(gè)字眼,大多愛(ài)貼個(gè)對(duì)聯(lián)。一副對(duì)聯(lián)貼出了,從內(nèi)容到字體都有人評(píng)價(jià)。立壽老師寫得一筆好字,又有好文墨,做個(gè)聯(lián),應(yīng)個(gè)對(duì),都是上好的水平。一進(jìn)胡家灣,到處看到他的手跡,過(guò)事時(shí)寫的對(duì)聯(lián),事過(guò)完了,對(duì)聯(lián)還在,有的被太陽(yáng)曬得發(fā)白,字跡依然清晰可見(jiàn)。還有過(guò)年寫的春聯(lián),三百六十天的風(fēng)吹日曬,貼得牢固,幾無(wú)破損,等到臘月,寫了新的,才用竹掃帚掃下舊的。

遇有紅白喜事,都要恭請(qǐng)立壽老師執(zhí)掌賬房。鄉(xiāng)下人,朝夕相處,抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn),今天張三結(jié)婚,明天李四打喜,后天王五的老人辭世,都要去搭個(gè)手幫個(gè)忙,空手不好進(jìn)門。早些年,打個(gè)豆腐、生一甑豆芽子,都是人情,要是生了娃兒打喜,兩斤掛面、十個(gè)雞蛋也是拿得出手的,面鋪太過(guò)忙碌沒(méi)有換到掛面,兩升麥子也能去送個(gè)恭賀。你來(lái)我往,得有人記個(gè)賬。現(xiàn)在,拿東西的少了,東西癡重,不好攜帶,別人家也不一定需要,現(xiàn)在都揣著票子去的,五十、一百、二百,記賬要仔細(xì),不能錯(cuò),還不能收假幣,立壽老師是最恰當(dāng)?shù)娜诉x,胡家灣一灣人家過(guò)事,賬本拿出來(lái),都是立壽老師的字跡。

今天恰有一家打喜的,二胎,響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,當(dāng)是可賀。村委會(huì)已經(jīng)送來(lái)告知書,桌數(shù)做了限制,動(dòng)靜也勿太過(guò)張揚(yáng)。就告知親鄰,不放鞭炮,現(xiàn)在即便是鄉(xiāng)下,紅白喜事,多取消了鞭炮,浪費(fèi),污染,擾民,有害無(wú)利,慢慢由少至無(wú)。

還是立壽老師寫賬,我和妻子也去寫了二百元,主家雖不認(rèn)識(shí),我們來(lái)采風(fēng),自是不該白吃。隨個(gè)份子,湊個(gè)熱鬧,沾些喜氣,一碗飯,一杯酒,吃喝不至臉紅。

村里書記也來(lái)了,我們一起來(lái)的,也要來(lái)道聲祝賀。村里書記本也是農(nóng)民,沒(méi)當(dāng)書記時(shí),同是一片林子里的斑鳩,當(dāng)了書記,也還沒(méi)變鳳凰。左鄰右舍,坡上坎下,有個(gè)事,人到情到。書記家有了事,不能操辦酒席,不能收禮,群眾家里有事,你該來(lái)還是得來(lái),還是要湊個(gè)不冒尖也不跌份的份子。

有個(gè)樂(lè)隊(duì),漁峽口請(qǐng)來(lái)的,人少,一人多角,吹拉彈唱跳樣樣都會(huì)。主持人油嘴滑舌的貧嘴,招來(lái)一些放肆的笑聲。為了活躍氣氛,歡迎當(dāng)?shù)厝松吓_(tái)表演,立壽老師的夫人上臺(tái)跳了幾曲,她在縣城教人跳舞,在胡家灣鶴立雞群,換來(lái)陣陣掌聲和嘖嘖聲。上來(lái)跳舞的還有好幾個(gè)本地的婦女,都還跳得有模有樣,有一個(gè)還是貴州的教師,退休后跟隨丈夫來(lái)到胡家灣,胡家灣還另有一個(gè)貴州媳婦,這天沒(méi)有來(lái)。

兩棵貴州的青岡在胡家灣生長(zhǎng)得枝繁葉茂,這里土地肥沃,氣候溫潤(rùn),據(jù)說(shuō),還有貴州的青岡過(guò)來(lái)扦插。

胡家灣,千才嶺難得的一個(gè)盆地,人們勤勞智慧,舍得在外賣力,也舍得在家流汗,外出打工掙回票子,在家稼穡也是豐收年年,新房子一棟一棟冒出來(lái),而且不再是過(guò)去的老三間的樣式,設(shè)計(jì)新穎,造型各異,裝修講究,沒(méi)來(lái)之前,你絕對(duì)想象不到在這深山之中,還有這么一個(gè)現(xiàn)代版的世外桃源。一旦你來(lái)過(guò),你會(huì)渴望在這里尋個(gè)地方住下來(lái),在某棟洋房的露臺(tái)上,看太陽(yáng)從山頂?shù)臋禈渖仙穑f(wàn)道金光把一灣山水一灣農(nóng)舍涂成金黃;小車在公路上飛馳,平平展展的田疇里,是正在耕作的人們,他們一邊勞作一邊唱著歌謠;好幾棟房子的階沿上,人們正在用打包機(jī)打包;幾個(gè)電商平臺(tái)在這里設(shè)了點(diǎn),把這里的土豆、干菜、蜂蜜、苞谷酒賣到全國(guó)……而它的夜晚,月光如銀,一個(gè)胡家灣,活脫脫一幅生動(dòng)的剪紙。廣場(chǎng)上,人們自由地舞蹈,燈光下,也有讀書的人,看電視的人,還有人在用抖音短視頻帶貨,我還遇到了住在這里寫小說(shuō)的人,他把自己寫進(jìn)了胡家灣,把自己和胡家灣都寫進(jìn)了小說(shuō)。

胡家灣,她的美麗因?yàn)樗焐愘|(zhì),不施粉黛,這樣的美麗才是最為震撼的美麗。她的四周都是樹木和森林的屏障,讓很多人不知道她的美麗,相見(jiàn)恨晚,成了很多人的共同感受。

楊家沖

楊家沖過(guò)去是三大隊(duì)的七隊(duì),全大隊(duì)最窮的隊(duì),人多,糧食總不夠吃,一沖的瘦子。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)老楊去大隊(duì)開(kāi)會(huì),每次都坐在角落里,抽著自己卷的旱煙,不給別人遞煙,別人遞的紙煙他也不接。

當(dāng)然,楊家沖也有值得驕傲的人和事,比如高永和,就為老楊挽回了不少面子。

高永和是個(gè)木匠,高級(jí)木匠。大隊(duì)的禮堂都是他主墨修的。禮堂是開(kāi)大會(huì)的地方,就不能有擋視線的柱子,可是哪有這么長(zhǎng)的橫梁呢?高師傅會(huì)用兩棵樹來(lái)接。橫梁下沒(méi)有柱子,橫梁上不能沒(méi)有柱子,得有柱子頂住上面的排架。就有人擔(dān)心,一根接著的橫梁,能承住排架和瓦片的重量?高師傅非但不急,排架立上去了,他還舉著幾十斤的木槌在頂梁上用力往下錘,沒(méi)想到奇跡出現(xiàn)了,立在橫梁上的柱子慢慢往上頂,原先有些下垂的橫梁立馬拉平了……

其實(shí),高師傅不過(guò)是懂得一點(diǎn)力學(xué)原理,他在頂梁上用力,力量通過(guò)兩根斜撐的木桿傳達(dá)到橫梁的兩端,兩根木頭相接的橫梁中間就會(huì)慢慢升高,立在橫梁上的柱子自然會(huì)慢慢往上頂。

大隊(duì)的禮堂修好了,公社書記來(lái)三大隊(duì)開(kāi)會(huì),贊不絕口。公社修禮堂,自然一下子想到了高永和,就來(lái)找老楊商量,因?yàn)闆](méi)有工資發(fā),要生產(chǎn)隊(duì)記工分,每天比一個(gè)硬勞力還要多三分,隊(duì)長(zhǎng)稍微表演了一下為難和不情愿,最終爽快地答應(yīng)了。

那些日子,老楊去大隊(duì)開(kāi)會(huì),不再坐角落,還在口袋里裝了大公雞的紙煙,主動(dòng)給別的隊(duì)長(zhǎng)遞煙。一邊遞一邊說(shuō),是那天公社書記來(lái)他家送的一條煙,事后,大隊(duì)書記到公社開(kāi)會(huì)跟公社書記提到這件事,公社書記說(shuō),他是送了一條煙,老楊從中撕開(kāi),給他返了半條。

老楊的半條紙煙抽了很長(zhǎng)時(shí)間,幾個(gè)月后在大隊(duì)開(kāi)會(huì),還在給別人遞煙,仔細(xì)的人看出來(lái)了,大公雞的盒子,裝的是山羊的煙,倒是沒(méi)人說(shuō)破。

高永和修的房子早就灰飛煙滅,高師傅自己也跟大地融為一體,老楊也已過(guò)世,他是在欣喜中離開(kāi)這個(gè)世界的,晚年,他成了胖子,啥都吃不完,成為他最開(kāi)心的理由,他還抽上了藍(lán)殼子的黃鶴樓,兒子給他買過(guò)幾包中華煙,要他過(guò)過(guò)癮,這回,他把中華煙裝在黃鶴樓的盒子里。

關(guān)于楊家沖,關(guān)于老楊以及他之后的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的故事在風(fēng)中流傳,吸引我們要來(lái)親近這片土地。

我們是在一個(gè)春暖花開(kāi)的日子,再一次來(lái)到楊家沖的,把車停在范自蘭的院子里。這是一棟洋樓,在樂(lè)園村,到處都可以看到這樣的小洋樓,不同的是,這里還有一個(gè)寬敞明亮的院子,還有院門,車停在這,安全放心。

范自蘭是范明哲的女兒。范明哲上過(guò)好些年的私塾,是當(dāng)?shù)厣儆械奈幕耍菂^(qū)上的干部,卻命運(yùn)多舛,還被誣陷進(jìn)了監(jiān)獄,我在松樹包小學(xué)做民辦教師時(shí),他已從牢里出來(lái)在老家勞動(dòng)。偶有接觸,只覺(jué)這個(gè)人談吐不凡。后來(lái)落實(shí)政策,恢復(fù)了工作,在鄉(xiāng)上工作到退休。他懂得讀書的重要,將敬畏文化的情懷和刻苦用功的習(xí)性都遺傳給了女兒。小女兒范書琴讀完大學(xué)讀研究生,畢業(yè)后執(zhí)教信陽(yáng)師院,現(xiàn)在又在武漢理工大學(xué)讀博。

現(xiàn)在的楊家沖,沒(méi)有了高永和那樣的高級(jí)木匠,卻有了范書琴這樣的讀書人、教書人。楊家沖總有自己的驕傲。

我們從范自蘭屋旁的公路開(kāi)始步行,滿眼春光,無(wú)限生機(jī)。

油菜花沿著蜿蜒的山坡鋪開(kāi)金黃的氈子,不僅點(diǎn)亮你的視覺(jué),還讓你的嗅覺(jué)之門頓時(shí)洞開(kāi),跌進(jìn)吮吸芬芳的漩渦。還有木瓜花,正在告別羞澀,將花瓣張開(kāi),深紅和粉紅的疊加,平添了妖嬈,葉片還沒(méi)有長(zhǎng)出,一樹繁花,是木瓜最為動(dòng)人的時(shí)節(jié)。土豆從泥土中探出頭來(lái),如初生嬰兒,胖乎乎的葉片,在風(fēng)中擺動(dòng)。苞谷苗在穴盤里生長(zhǎng),有擺在稻場(chǎng)里的,也有鋪在田里的,三四片葉子,有些弱不禁風(fēng),襁褓里的孩子多是如此,過(guò)不了幾天,移到大田,曬幾個(gè)太陽(yáng),自會(huì)強(qiáng)壯。

楊家沖有一股好水,從崖縫里流出來(lái)的,水不大,夠一個(gè)隊(duì)的人畜飲用,夠一沖水田的灌溉,這也是七隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)引以為傲的事情。六、七、八三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)有水源,到處掘了堰塘,挖了水池,下了雨,蓄著大坑小坑的水——死水,夏天里老見(jiàn)跟頭蟲在水中翻滾。我在松樹包小學(xué)教書時(shí),學(xué)校在六隊(duì)的地盤,吃的就是校門口的死水,要吃好水,就要走一兩里路到矮子沖去挑水,那是六隊(duì)唯一的一條小溪。每每在大隊(duì)開(kāi)會(huì),只要說(shuō)到水,七隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的頭就揚(yáng)得很高,雖然二三四五隊(duì)也是水源充沛的地方,他們值得驕傲的事多,不需要在水上找回面子,

公路就在小溪一側(cè),聽(tīng)得見(jiàn)水聲汩汩,一路步行,耳畔總有水聲,心被滋潤(rùn)著,清涼熨帖。

我們?cè)诖蹇诘泥l(xiāng)道上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)好大一片桃花的花海,在初陽(yáng)下?lián)u曳多姿,壯觀極了。不滿足站在公路上遠(yuǎn)觀,想走近它,走進(jìn)那片桃林,將自己置于一片花海之中,成為一個(gè)花中人,那感覺(jué)跟遠(yuǎn)望是絕對(duì)不相同的。

走近那片桃花了,一片干凈的粉紅,把一切非美的東西過(guò)濾掉了,一樹樹淋漓地呈現(xiàn),一旁還有幾叢翠竹,幾棟農(nóng)舍,不是洋房,而是版筑而成的土墻,泛黃,屋頂蓋著黑瓦,縷縷炊煙從瓦縫鉆出,我們像走進(jìn)了一幅往日的畫卷,這景致,讓我想起了元稹的詩(shī)句:“山泉散漫繞階流,萬(wàn)樹桃花映小樓”。

站在這樣的一幅畫卷里,目光穿過(guò)桃林,看到了背著噴霧器的婦人,在田間噴灑除草劑,先噴除草劑,把草殺死了,再來(lái)播種,好像成為春播的新程序。現(xiàn)在農(nóng)民基本不用鋤頭鋤草,全是除草劑,更不用說(shuō)化肥農(nóng)藥,就隨便說(shuō)一種水果,從開(kāi)花到成熟,至少得打六道農(nóng)藥,每次打藥時(shí),還混有營(yíng)養(yǎng)劑生長(zhǎng)素之類的東西,不打不行啊,不是花掉了就是果掉了、爛了、走癥了,就顆粒無(wú)收了。

不知道這婦人是不是噴灑的農(nóng)達(dá)除草劑,百草枯已經(jīng)不生產(chǎn)了,想必應(yīng)該是農(nóng)達(dá),美國(guó)孟山都生產(chǎn)的農(nóng)達(dá),據(jù)說(shuō),噴了農(nóng)達(dá)以后,雜草不但不會(huì)馬上死掉,接下來(lái)好幾天反而比原來(lái)長(zhǎng)得更青更綠更旺盛,正是這種假象,讓兔子、野雞上當(dāng)吃食,死掉了不少,我在樂(lè)園村住了一個(gè)多月,過(guò)去隨處可見(jiàn)的兔子、野雞很少見(jiàn)到。

告別桃園的主人,我們繼續(xù)前行,我們的目標(biāo)是楊家沖最上面的一戶人家,房子就在樹林當(dāng)中了,我想,一個(gè)生活在樹林當(dāng)中的人一定有很多趣事。

房主人叫覃萬(wàn)華,兒子媳婦在鎮(zhèn)上修車,也買了地基修了房子。老兩口在家,田多,不想荒了,種糧食之外,就種了經(jīng)濟(jì)作物,茶葉,核桃,還有幾百棵吳萸。他泡茶給我們喝,就是他自己家的茶。那茶,湯汁醇厚,回味悠長(zhǎng),比很多名茶好喝。核桃和吳萸,長(zhǎng)勢(shì)良好,吳萸去年就進(jìn)錢了,今年可能會(huì)有不錯(cuò)的收入。他對(duì)核桃不甚滿意,也許是品種的原因,掛果少,其實(shí)倒也無(wú)所謂,前幾年大家都來(lái)種核桃,核桃已經(jīng)越來(lái)越不值錢了。過(guò)去寒冬臘月冷不丁來(lái)了客人,撿幾個(gè)核桃,倒一杯燒酒,是天大的禮數(shù),現(xiàn)在,端一盤核桃出來(lái),客人走了,那一盤核桃原封未動(dòng)躺在那,有些孤苦伶仃的感覺(jué)。

住在山邊有住山邊的苦惱,野豬成群結(jié)隊(duì)一次又一次造訪他的莊稼地,不能獵殺,只能驅(qū)趕,野豬們并不懼怕他的吆喝和破搪瓷盆的敲打,一次次進(jìn)犯,啃了不少莊稼。

當(dāng)然,也有快樂(lè)。打山貨方便,野菜、香菇出門就能采到,這野香菇跟超市賣的人工種植的絕不是一回事,野香菇燉火鍋,香飄一滿坡。我們?nèi)サ臅r(shí)候,覃萬(wàn)華夫婦還在吃早飯,臘蹄子燉香菇,還在稻場(chǎng)坎下,就聞到了香味。覃萬(wàn)華每每吃過(guò)早飯上山,半天或大半天,可以撿幾十斤野香菇,他堂屋的樓梭上,掛滿了一串串曬干的野香菇。

去年,覃萬(wàn)華上山采香菇,出門不久,就見(jiàn)到了好一大蓬,還沒(méi)散開(kāi),半開(kāi)的傘,擠得密密麻麻。這里離家近,就想著回來(lái)時(shí)采。他回來(lái)時(shí),香菇?jīng)]有了,香菇把子長(zhǎng)長(zhǎng)短短地還留在樹樁上,地上散落著一些香菇瓣瓣,看來(lái)不是人采走了。往前一看,好大一只青麂躺在陽(yáng)光下的松針上睡覺(jué),背上的毛青黑如緞,油光水滑,腹部的絨毛是灰白到白色的過(guò)渡,它睡得太香,肚子一張一翕,讓人頓生憐意,他真想走過(guò)去,摸摸它的背,摸摸那起伏的肚皮,最終,沒(méi)忍心打擾,他離開(kāi)了。

從這天起,他才知道青麂還吃香菇,那個(gè)樹樁上的香菇他再?zèng)]去采過(guò),別的樹樁上他也會(huì)采一些,留一些。

從覃萬(wàn)華屋后往上走,就可以走到漂口,那里有一大片珙桐樹。1900年4月,在宜昌海關(guān)任職的英國(guó)植物學(xué)家亨利·威爾遜,去巴東的綠蔥坡尋找珙桐樹,空手而歸。不久,他再次向西出發(fā),來(lái)到長(zhǎng)陽(yáng)康家灣,住在獵人康遠(yuǎn)德家里。5月19日,在康遠(yuǎn)德的幫助下,在漂口找到了開(kāi)花的珙桐樹。珙桐有“植物活化石”“綠色熊貓”之稱,是國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)植物中的珍品,因其花形酷似展翅飛翔的白鴿而被稱為“中國(guó)鴿子樹”,具有很高的研究?jī)r(jià)值和觀賞價(jià)值。威爾遜一行欣喜若狂,這年秋天,他們?cè)俅蝸?lái)到漂口,采摘了一萬(wàn)多枚珙桐種子寄回英國(guó)和美國(guó),現(xiàn)在遍布?xì)W美的珙桐樹,娘家就是康家灣的漂口……我們也想到那里去看一看,覃萬(wàn)華說(shuō),那里旱螞蟥多,要么穿草鞋長(zhǎng)筒布襪,要么穿長(zhǎng)筒膠靴,否則,可能會(huì)被咬得遍體鱗傷。

漂口,我是一定要去的,回家準(zhǔn)備好裝備再去,還是從楊家沖去,因?yàn)轳f(wàn)華答應(yīng)給我們當(dāng)向?qū)А?/p>

順著來(lái)路返回,看到廟埡子密密麻麻的房舍,看到田間正在勞作的人們,鋪底肥,攏行子。底肥多是農(nóng)家肥,農(nóng)用車運(yùn)到田里,用釘耙鋤頭鋪到行子里,特殊的氣味在空中彌漫,格外親切,往日的春季,它是氣味的主導(dǎo),后來(lái),日漸稀少,像一棵將死的樹,現(xiàn)在,又慢慢長(zhǎng)出了葉子,結(jié)出了蓓蕾。人是自然的一分子,幾十年在自然的懷抱徜徉或者奔跑,最后,完完全全融進(jìn)自然,不要試圖逃離,跟自然親近,再親近,你的日子才會(huì)跟地球同時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng),才會(huì)諧于萬(wàn)物。楊家沖人,一邊用農(nóng)家肥,一邊噴灑除草劑,在繁復(fù)中選擇便捷,在化學(xué)農(nóng)業(yè)中向往自然,抉擇的焦慮像那只歇在銀杏樹上的烏鴉,一直沒(méi)有飛走,很多人為此添了皺紋。

利益最大化,最小的投入得到最大的產(chǎn)出,引導(dǎo)人們趨利而行。這些年,鄉(xiāng)下的水田多改為旱田,水田難種,收入反不及旱田,就改為旱田。楊家沖,過(guò)去的七隊(duì),幾十畝水田,有米吃,在過(guò)去是極有誘惑力的,楊家沖雖然窮,因有水有米,還是有不少姑娘愿意嫁過(guò)來(lái),這也是楊家沖人多的原因。

現(xiàn)在,楊家沖的水田多改為旱田,也有拋荒的,昔日的水田里生長(zhǎng)了大片魚腥草或者野芹菜。正因?yàn)槿绱耍?dāng)我們看到一個(gè)在耙水田的人時(shí),格外欣喜,越過(guò)一片拋荒水田的濕地,走過(guò)去跟他攀談,他叫馬本章,還種著一畝水田,大概收1000斤稻子。問(wèn)他為啥沒(méi)改為旱田,他說(shuō),田邊一股沁水,總放不干,改不了旱,只好栽秧收稻。雖然麻煩一點(diǎn),楊家沖的米好吃,吃著自己種的米,格外香。

楊家沖有種水稻的先天優(yōu)勢(shì),海拔1000米以上,冷水,米的品質(zhì)應(yīng)該很不錯(cuò)。這幾年,我給朋友們推薦介紹,每年為利川蘇馬蕩、長(zhǎng)陽(yáng)枝柘坪賣出幾千斤大米,價(jià)格都在6元至8元,優(yōu)勢(shì)就是高山冷水米。楊家沖乃至整個(gè)樂(lè)園村應(yīng)該都可以產(chǎn)出高山冷水米,只是我們?nèi)狈π麄鳎瑳](méi)有人知曉。我跟馬本章約定,今年秋天,找他買些大米寄給朋友們,我想,他們一定會(huì)喜歡上楊家沖的大米。

馬本章笑了,他的笑,一是高興,二是多少有些不相信。我也笑了,我有信心刪除他笑容里的第二層意思。

剛剛離開(kāi)楊家沖,接到覃萬(wàn)華的電話,說(shuō)忘了給我兩串干香菇,我說(shuō),下次來(lái)拿,楊家沖,肯定還會(huì)來(lái),來(lái)買馬本章的米,買覃萬(wàn)華的野香菇,還要從這里去漂口……

溫新階,土家族,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,湖北省作家協(xié)會(huì)散文創(chuàng)作委員會(huì)副主任,宜昌市散文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。出版散文集、小說(shuō)集多部,有多篇散文、小說(shuō)被《散文選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《北京文學(xué)》《作品》等刊物選載。曾獲全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎(jiǎng)”,湖北省屈原文藝獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。 現(xiàn)居宜昌。

責(zé)任編輯:楊榮

主站蜘蛛池模板: 免费国产在线精品一区| 国产黄在线免费观看| 日本欧美精品| 国产99欧美精品久久精品久久| 欧美综合区自拍亚洲综合天堂| 在线精品亚洲国产| 尤物精品视频一区二区三区| 国产国拍精品视频免费看| 国产女人18水真多毛片18精品| 欧美亚洲中文精品三区| 国产日韩欧美视频| 国产精品第| 高潮爽到爆的喷水女主播视频| 精品国产成人a在线观看| 亚洲毛片一级带毛片基地| 54pao国产成人免费视频| 久久精品亚洲专区| 国产Av无码精品色午夜| 99偷拍视频精品一区二区| 国产Av无码精品色午夜| 97在线碰| 国产欧美日韩视频怡春院| 免费aa毛片| 操美女免费网站| 午夜激情福利视频| 亚洲国产综合自在线另类| 亚洲精品欧美日本中文字幕 | 激情六月丁香婷婷四房播| 国产黄色爱视频| 色国产视频| 18禁色诱爆乳网站| 日本久久网站| 欧美激情成人网| 欧美久久网| 久久精品娱乐亚洲领先| 九色91在线视频| 99热这里只有精品国产99| 欧美h在线观看| 国产精品林美惠子在线播放| 色综合天天视频在线观看| 国产麻豆aⅴ精品无码| 一级不卡毛片| 亚洲人成影院午夜网站| 在线欧美一区| 18禁高潮出水呻吟娇喘蜜芽| 狂欢视频在线观看不卡| 国产欧美日韩精品综合在线| 亚洲福利片无码最新在线播放| 激情六月丁香婷婷| 91福利免费| 亚洲欧洲自拍拍偷午夜色无码| 国产导航在线| 最新国产精品鲁鲁免费视频| 久久窝窝国产精品午夜看片| 99久久精品国产麻豆婷婷| 黄色污网站在线观看| 亚洲色图欧美| 67194在线午夜亚洲| 亚洲制服丝袜第一页| 草草影院国产第一页| 午夜国产小视频| 台湾AV国片精品女同性| 亚洲va在线∨a天堂va欧美va| yy6080理论大片一级久久| 欧美国产综合色视频| 理论片一区| 97久久免费视频| 亚洲中文无码av永久伊人| www.亚洲色图.com| 亚洲欧美另类久久久精品播放的| 国产一二三区在线| 青青青国产在线播放| 日韩AV无码一区| 欧美成人午夜影院| 国产网站一区二区三区| 久久一色本道亚洲| 欧美日韩专区| 成人午夜视频网站| 欧美全免费aaaaaa特黄在线| 色哟哟国产精品| 国产一级视频久久| av尤物免费在线观看|