宏大見諸平凡

夏燕平

很少有題材像大運(yùn)河這樣被我們反復(fù)講述。這自然給我們拍攝新一版《大運(yùn)河》帶來難題：如何避免重復(fù)？怎樣獲取新鮮？

山東濟(jì)寧以南，尤其是江浙，2500多年的大運(yùn)河依然存在于我們生活的日常。運(yùn)輸、灌溉、養(yǎng)殖、排澇、觀光、調(diào)節(jié)氣候等等，大運(yùn)河的偉大就存在于我們的日常。通過日常，追溯歷史，于平凡見宏大，因生動(dòng)而感人。

盡管大運(yùn)河被反復(fù)講述，但依然有許多被忽略或省略的故事。新的發(fā)現(xiàn)是我們的第一個(gè)訴求。

我們曾想以差異來展示各地的不同，但從北京沿京杭大運(yùn)河一直到浙東運(yùn)河的寧波，我們發(fā)現(xiàn)沿岸更多的是“小異大同”（第二集《水的竹竿巷》）。面食王國的濟(jì)寧，久負(fù)盛名的小吃是一碗甏肉米飯；魚米之鄉(xiāng)的杭州，最愜意的主食是一碗面條；天津人在淮北找到了“鄉(xiāng)音”；福建人到天津拜起了媽祖……甚至有“連鎖”的行業(yè)和地名。山東濟(jì)寧有一條久負(fù)盛名的竹竿巷，塑料發(fā)明之前，竹制品是主要的日常用品。在北上的臨清、德州、滄州、天津、北京，在南下的宿遷、杭州等，都有一條同名的竹竿巷。如果把大運(yùn)河比作一根竹竿，那么濟(jì)寧就是這根竹竿的肩膀，往北是半根竹竿，往南是竹竿半根。運(yùn)河，是一根水的竹竿，“擔(dān)負(fù)”著半個(gè)中國。千里“竹竿”的大運(yùn)河，所見所聞所嘗，有很多的似曾相識(shí)和似是而非，常常生起“不知何處是他鄉(xiāng)”的親切感。大運(yùn)河，就是這樣流淌著、連接著大半中國人的故鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方。這是融合的力量。

“充分展現(xiàn)大運(yùn)河遺存承載的文化，活化大運(yùn)河流淌伴生的文化，弘揚(yáng)大運(yùn)河歷史凝練的文化”（中共中央辦公廳、國務(wù)院辦公廳《大運(yùn)河文化保護(hù)傳承利用規(guī)劃綱要》），啟發(fā)了我們對大運(yùn)河新的發(fā)現(xiàn)和新的讀解。大運(yùn)河對儒家思想的流布產(chǎn)生了重要推動(dòng)作用，便是在這樣的啟發(fā)下獲得的。第五集《水脈是文脈》以南宋初年孔子第四十八世嫡長孫、衍圣公孔端友率眾隨宋高宗南渡為切入點(diǎn)，歷數(shù)在此前后孔子后裔沿大運(yùn)河播遷，以及，歷代儒家持續(xù)衍圣弘道的事跡，其對運(yùn)河流域特別是江南地方政治穩(wěn)定、文化發(fā)達(dá)、經(jīng)濟(jì)繁榮所起到的引領(lǐng)作用，也解釋了宋室南渡之后南方儒家思想迅速發(fā)展的重要原因。

以江南園林、水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)為代表的運(yùn)河沿岸，被視為詩意的棲居地。歷史的理解和表達(dá)，大多存在于字面的“詩情畫意”，這是一種靜態(tài)的美。而當(dāng)深入了解它們的生長過程和歷史沿革時(shí)，一種創(chuàng)造和變革的力量為“詩意的棲居地”做出了立體準(zhǔn)確的解讀：“所謂詩意的棲居，是指我們?nèi)祟悾ㄟ^創(chuàng)造性的活動(dòng)，在天地之間展開我們的生活。”這也解釋了為何運(yùn)河沿岸的人民總是活力不斷。

紀(jì)錄片《大運(yùn)河》首先是“美”。人文紀(jì)錄片自有的“厚”，尤為需要畫面的“美”來引領(lǐng)。由于大運(yùn)河許多段落缺乏優(yōu)美的風(fēng)景畫面，攝制組借助農(nóng)作物生長、等候時(shí)間光影、捕捉天氣變化等，努力獲得美的畫面。這本不必言說，但《大運(yùn)河》拍攝正值三年疫情，處處受限，這一點(diǎn)特別難得。

對于歷史呈現(xiàn)的情景再現(xiàn)，我們追求兩點(diǎn)：古裝與實(shí)景的有機(jī)結(jié)合，歷史與現(xiàn)實(shí)的有意穿越。許多實(shí)景即歷史事件和故事的發(fā)生地，編導(dǎo)們將再現(xiàn)場景搬到現(xiàn)場而不是攝影棚，以獲得更多的“存在感”。對重要的編導(dǎo)意圖，盡可能設(shè)計(jì)出有意味、有力量的畫面。為表述始于征戰(zhàn)目的的運(yùn)河成為民商所用的歷史演變，“王國的疆界在稻田、桑林間變得不再清晰”，第一集《涌動(dòng)的紀(jì)年》的畫面是：情景再現(xiàn)的越王勾踐背影，有點(diǎn)陳舊的紅色戰(zhàn)袍，疊畫為今天河邊人家明顯褪了色的紅色被單，漸漸拉出一排枕河人家。聯(lián)想起片名字幕的“小巧思”也讓人眼睛一亮：“大運(yùn)河”的“運(yùn)”是繁體的“運(yùn)”字，正當(dāng)有人揣測繁體字是否可用時(shí)，“軍”換作了“云”，繁體的“運(yùn)”變成了簡體的“運(yùn)”。這是對大運(yùn)河2500多年變遷的巧妙的注解。如主題曲所唱：“劍戟刀槍，有一道傷，刻在了大地的胸膛；千年過去，有一條河，流淌出繁華景象。”

七集紀(jì)錄片《大運(yùn)河》以新畫面、新內(nèi)容、新解讀、新感動(dòng)而被廣泛關(guān)注。首播之后，幾經(jīng)重播。而內(nèi)容上的“積木”式結(jié)構(gòu)，更被許多平臺(tái)剪輯拆分為無數(shù)個(gè)短視頻反復(fù)播出。這也是《大運(yùn)河》的意外之喜。W