凡與不凡

◎付義茗

浙江省麗水市處州中學(xué)809 班

生活總是平凡得如同白開水，沒有太多味道，匆匆又一年。我甚至來不及思考，要以什么字眼去形容這尋常卻又迅疾的時間。于是，我放慢了腳步，去想，去找。

母親照常熬好了湯，又伏案忙活起來。她這一年是平凡的，同時又甚是辛苦：她要考建造師。換言之，就是在工作之余、做完家務(wù)之后還要自學(xué)、考證，難度不小。作為母親，她操心我們的衣食住行，但她不甘平庸。確立目標(biāo)之后，她每晚結(jié)束家務(wù)后苦學(xué)至凌晨，沒有前車領(lǐng)路，只有不斷試錯。有時我半夜起廁，發(fā)現(xiàn)母親房門的縫隙中仍隱隱有光透出。“連一根針掉在地上都聽得見”這樣一個用濫了的句子，卻是我當(dāng)時內(nèi)心認(rèn)為最貼切的場景。窗外的蟲鳴，房內(nèi)紙筆摩擦發(fā)出的“沙沙”微吟，伴著母親許許多多個深夜。經(jīng)過無數(shù)次的練習(xí)、模考，母親終于拿到了獨屬于她的那份“不凡”。在一家人慶祝后，我曾問她，為什么要那樣拼命拿到這個證？她只說，為了她自己，也為了我們。“你們能過上更好的生活，就值得。”我望向母親血絲隱隱的雙眸，發(fā)現(xiàn)那份“不凡”中，對我們的愛亦是難掩。

我曾在一條小巷遇見一個賣織物的小鋪。很平凡，甚至可以說是簡陋：一塊方格布，僅有一扇門而已，在鋪子前賣織物的是滿頭銀絲的奶奶。擺在布上的織物倒是頗具匠心，于是我便細(xì)細(xì)觀賞起來。奶奶見狀，便與我攀談起來，我才知道，原來老人有手藝而無處施展，大部分織物是為小孫子織的，現(xiàn)在小孫子大了不愛這些玩意，閑置了可惜，便拿出來賣。她微微嘆氣：“他們說這些太尋常了，也是，現(xiàn)在年輕人喜歡新穎的玩意兒。”聽罷，我心中不免有些心酸，便挑了兩件喜歡的小物件，并答應(yīng)常來與她聊天。奶奶不住地謝我：“我孫子老是不回來……謝謝你啊，小姑娘！”后來經(jīng)過附近時我總要拐入巷子，似乎成了一件平常的小事。但每每見到奶奶的笑容，我知道這世間的平凡往往蘊藏著不凡，如這布上針織物的平凡，就蘊藏著不凡的愛。

我想，我找到了我要的字——“凡”。生活不就是由這一件件平凡的小事拼湊而成的嗎？而愛，就是用于粘連這些平凡“碎片”的膠水。

凡事有聲，聲聲動情，聲聲不“凡”。