牧民待我如親人

杜保祥

黨的二十大舉世關注，我有幸在黨的光輝照耀下，追隨黨走過了幾十年。我們黨為人民而生，因人民而興，堅持真正把群眾路線植根于全黨同志思想之中、落實到每個黨員行動之上，筑牢黨的事業使之永遠立于人民根基之上。堅持人民至上，密切聯系群眾，一切為了群眾，一切依靠群眾，從群眾中來，到群眾中去，是我們黨的最大政治優勢。這對我而言是有切身體會的。

那是上世紀七十年代的一個夏天，我剛調到青南工作不久，在巴顏喀拉山南麓的尼曲河畔下紅科公社下帳。牧區的工作生活可想而知是艱苦的，物資的匱乏和高原艱苦的自然環境對于我們當時在崗的每一位共產黨員來說是最大的困難。是那里的人民群眾，給了我們最大的幫助，解決了我們在生活上的后顧之憂，能讓我們安心工作。

我記得有一次，我們騎馬從一個生產隊到另一個生產隊去抓畜牧業生產。上午動身時風和日麗，晴空萬里，大約走了4個多小時，天空驟然混沌起來，開始飄起了雪花，刮起了大風。我們頂著風雪繼續騎馬前行。當我們爬過幾座山梁，涉過幾條小河之后，便迷失了方向，不知向何處去。在風雪交加的時空里，在茫茫的草原上，毫無目標地騎行著。不知用了多少時間，走了多少路程，仍不見任何標志，更看不到一頂帳房。天黑了下來，可我們不能停，因為停下來，就會被大雪埋住，也會被寒風吹僵。帶路的向導懊喪地說：“都怨我，帶錯了路，讓你跟著受罪，看來我們今天要在這交代了（死亡）”。我鼓勵他說：“怕沒有，總會走出去的！”我雖然這樣說，但內心也很恐懼，因為能不能走出去，我心里也沒有一點底。好在我們被救了！是路途中的一戶牧民聽到自家的狗叫，出來一探究竟幫了我們。那個年代，我們要給他們糧票和錢以表謝意，他們拒不接受，說：“不要說干部，就是普通人來我們家，也照樣接待，誰一生中不會遇到點困難呢！”

1974年的冬天，達日草原下了一場大雪，氣溫在零下四十度。牲畜迎著狂風，用蹄子扒雪尋草。河谷里的水已經凍實，牧民用水需要下山砸冰取水。牛圈的牛糞凍得像石頭一樣堅硬，牛毛帳房被狂風吹起，人坐在牛糞火旁取暖，前胸未熱，后背冰冷，可以說整個大地凍成了一個大冰球。我奉命去桑日麻公社抗災保畜，跟我一起去的是藏族翻譯錢昂。當我們從公社出發，騎馬到達目的地時，已是下午五點多鐘。我們住在藏族牧民日保家里。天氣太冷了，我倆打開馬褡子，在帳房右上角的地方鋪上了毛氈、馬褡子、狗皮褥子，展好被子，再蓋上皮大衣，脫下棉褲、棉襖，鉆入被筒。這時，牧民日保的阿奶兩手抱著一條毛毯來到跟前，用藏語說道：“今天特別冷，把毛毯壓上吧。”我拒絕說：“不要不要，我們蓋的已經很厚了，不會冷的。”我想，阿奶要把毛毯給我蓋上，他們蓋的是什么呢？睡到半夜，我醒來覺著身上重重的，好像壓著什么東西，伸手一摸，是毛毯，是阿奶趁我睡著給我蓋上了。我暗暗囑咐自己，要好好工作，好好為群眾辦實事，以實際行動報答阿奶，報答眾多藏族群眾對我的關愛。

有一年的盛夏，我被抽派到甘德縣下藏科公社去下帳。該公社比較偏遠，到縣城騎馬要走兩天（當時沒通公路）。在那里下帳時，翻譯、基干民兵小洛周是一位年輕可愛的小伙子。有一天，我倆騎馬到一個生產隊去工作，到了傍晚還未到達目的地。這時看到草灘上扎了一頂孤零零的牛毛帳房，就商量在此住一晚上，第二天再騎馬到目的地去工作。這頂帳房的主人叫達日杰，六十多歲，家中有老伴、兒子和女兒，共四口人。我們被熱情地招待著，喝罷奶茶，吃過糌粑之后，因為白天騎了一天馬，比較累，所以早早就睡下了。半夜我被疼醒了，不是得了急性痢疾就是急性腸炎，那個時候在那種條件下，這都是要命的病。兩位老人聽到響動后，立即生著火，把酥油、曲拉、茶葉、紅糖熬在一起讓我喝，說這是藏族治拉肚子的最好方法。我喝下之后，并未止住疼痛。這時，他們幾個就商量，決定派小洛周和達日杰的兒子連夜騎馬去請醫生，可牧區居住十分分散，騎馬到醫生住的帳房，需要兩個多小時，到公社衛生所需要三四個小時，沒有其他辦法，只得連夜前往。小洛周他倆走后，帳房里只剩下我和兩個老人（他女兒在羊圈守夜，不能離開），因為肚子疼痛，我一直呻吟著，兩位老人也一直在我身邊安慰著、守護著。我隔不了多久，就要到帳房外去解手，兩個老人，就一邊一個攙扶著。就這樣等到第二天太陽偏西，還沒見請來醫生。在這一天一夜的時間里，兩位老人一直陪伴在我的身邊，不定時地給我喂茶、喂新鮮酥油拌的大米飯。但因為疼得厲害，根本吃不進、喝不下。達日杰老伴抖著雙手，端著小碗，流著眼淚，不時地用半句藏語半句漢語問我：“疼的厲害嗎？少吃點吧！吃些飯就會好些。”我為了讓兩位老人得到安慰，就抬起頭來，喝了一口茶，吃了一口米，淚水隨即模糊了我的眼睛，腦海里浮現出十幾年前的情景：那時我還未參加工作，有次生病，大概是患了闌尾炎，也是肚子疼痛，我的父母坐在床前，流著眼淚輕聲地安慰我，用小勺給我喂水、喂飯。眼前的兩位老人雖然與我素昧平生，但他們的一舉一動多么像我的父母啊！幾十年過去了，我的工作也幾經調動，直到退休，到現在我對兩位老人一直不能忘懷，他們對我那父母般的愛，一直教育著我，激勵著我。我們要永遠記住：人民群眾是我們的父母，我們是人民的兒子。

在這個偉大的新時代，作為黨員干部更要積極響應時代召喚，把人民至上理念融于血脈、植入心田，緊緊依靠人民、不斷造福人民、牢牢植根人民，永遠保持同人民群眾的血肉聯系，始終同人民群眾同呼吸、共命運、心連心，以最大勇氣、最強底氣，奮力走好新時代長征路，做奮進新征程的“第一方陣”，團結帶領人民群眾踔厲奮發、勇毅前行。

（作者系中共青海省委老干部局原局長）責任編輯：許籍尹