母親的礤床子

楊金坤

剛搬完家，正整理各種家居用品。

“爸爸，這是什么老古董？扔了吧！”女兒拿著一件物品問。

看到這件物品，我心中一震，這不正是母親的礤床子嗎？我從女兒手中一把奪過礤床子，雙手輕輕撫摸著。望著礤床子，我想起了母親，想起了母親的礤礤。

所謂礤床子，就是在長方形的金屬片上，鑿許多垂直的小孔，使翹起的鱗狀部分成為薄刃片，用來礤瓜、礤蘿卜餡。這種礤床子極易生銹，且稍不留意就會傷到手指。母親的這把礤床子是純手工敲制的，孔比較大，不易堵，它是母親專為我們做礤礤用的。

我幼時，正趕上食不果腹的20世紀70年代，地瓜因產量高、耐儲存、全身可食用，在我的故鄉被大量種植，父老鄉親們管它叫救命瓜，也叫山芋或紅薯。

地瓜可以蒸著吃，煮著吃，也可以切成塊熬粥吃，最經濟的吃法是把地瓜礤成片后晾干，直接煮著吃，省錢、省事、省火。地瓜干磨成面，可以蒸窩頭，這種窩頭，熱時黏糊糊、軟乎乎，一拿就黏手，涼時發硬，我們稱它為橡皮窩窩。而一年吃不到幾次的玉米面窩頭，因黃澄澄、金燦燦，被我們叫作“黃金塔”。

地瓜不管怎么吃，都不好吃，經常吃得肚子鼓脹，胃里泛酸，幼時常吃造成的結果是，一直到現在我都不愛吃地瓜，但唯有母親做的礤礤經常進入我的夢中。

在兄弟姐妹中，我排行最小，身體也最弱，哥哥姐姐們想解饞的時候都攛掇我。在得到哥哥姐姐們的一些小好處后，我就會拽著母親的衣角打提溜，磨著母親為我們做礤礤吃。

耐不住我的纏磨，母親就在陶瓷盆里放進兩瓢地瓜面、捏上少許鹽，再從水缸中舀上適量水，然后，母親用筷子順時針攪動，看到面基本成絮狀，就用手揉成光滑的硬面團，放在盆中醒著。在醒面的間隙，母親就從墻上摘下這把礤床子，用布仔細把銹跡擦拭干凈。

此時的哥哥姐姐歡呼雀躍，抱柴的抱柴，燒火的燒火，母親看到我們忙碌的樣子，心酸地一笑說：“可憐的孩子們，跟著娘讓你們受苦了，可咱們吃一頓礤礤就費兩頓飯的地瓜面。”哥哥姐姐聽了母親的話，都低下頭，不再嬉鬧。

等大鐵鍋里的水燒得七分開，母親在鍋里放上高粱稈箅子，鋪上自己織的棉粗布籠布。只見母親左手固定住礤床子，右手拿著面團，用手掌根部的力量反復壓擦，不一會兒，一根根五六厘米長的礤礤均勻地布滿籠布。

蓋上鍋蓋用大火燒，大約一袋煙的工夫，母親看看鍋里冒出的水蒸氣，再用鼻子輕輕一嗅，就打開鍋蓋，把礤礤倒進事先準備好的涼水或溫水中，再在大鐵鍋里投入一把地瓜葉或白菜葉，打上地瓜面糊，做成礤礤鹵。

母親總是先給我用笊籬撈出一大海碗礤礤，再從鍋里盛上兩勺鹵，然后一家子開吃。礤礤甜甜的、滑滑的，還有嚼勁兒，仿佛天底下最好的美味，哥哥姐姐們和我總是吃得肚子滾圓。

后來，我在縣城結婚，母親偷偷地塞給我五百元錢，讓我自己置辦些家庭用品，我沒有接受，而是從墻上摘下這把礤床子。

“傻孩子，現在條件好了，光吃又大又白又暄的饅頭，連‘黃金塔’都不稀罕了，你還要這個做啥？”母親不解地問。

“在兒子心里，只有你做得礤礤最好吃。”聽了我的話，母親的淚水像斷了線的珠子，不停地滾落下來。

母親病重時，她拉著我的手說：“真希望再給你做回礤礤。”說完，母親與世長辭。

母親去世后，我常常望著墻上的礤床子失神落淚，妻子就偷偷把礤床子收了起來。時間長了，妻子自己也不知道放到什么地方了，為此，我還和妻子大吵了一場。

看著失而復得的礤床子，我的淚水再次流下來。我用布沾上食用油反復擦拭著礤床子上的銹跡，直到擦得烏黑發亮，掛在了廚房的墻上。整個廚房仿佛彌漫起一股熟悉、溫馨的礤礤味。

（編輯 高倩/圖 槿喑）