孟祥菊

高三下學期,我愛上了讀書和寫作,常常熬夜苦讀《紅樓夢》《鋼鐵是怎樣煉成的》等文學名著,從中尋找寫作靈感,而后將撰寫的作品投給幾家熟知的報社,居然有文章陸續發表了。小小的成就令我備受鼓舞,并漸漸沉醉在這條青澀的文學路上不能自拔。
凡事有得必有失。對寫作的癡迷,導致我在學業方面出現嚴重的偏科現象,除了語文學科依然領先,數學、英語、物理、化學等幾科的成績迅速下滑,年級排名也一下子跌到百名之外。見此情形,老師擔憂,父母緊張,他們合力勸我把寫作的事情先放一放,全力以赴備戰高考,每次我都諾諾地應允著,事后卻難有長進。畢竟落下的知識太多,查缺補漏無從下手。那年高考,我因較大分差與大學無緣。
高傲而自負的我,拒絕復讀和借讀,并果斷做出決定:條條大路通羅馬,我要用筆開創一條謀生之路!心情不爽,自然諸事不順,那個暑假,我靈感盡失,“以筆謀生”的文學夢成了泡影。
秋日的午后,我正一個人躺在床上看閑書,在縣城中學任職的馮校長走進了院落。馮校長是受父親之托特意勸我返校復讀的,按照屯中的輩分,我喊她馮姨。馮姨在床頭坐定后,便不住嘴地夸我是只“潛力股”,腦子好,有思想,是塊讀書的好材料,只是一時把自己的調子定高了,所以才陷入“摘不到桃子”的窘境。見我心有所動的樣子,馮姨柔聲細語地給我講了一則故事。
意大利男高音歌唱家帕瓦羅蒂成名后,有記者問他是如何借助高音C的唱法一舉成名的。帕瓦羅蒂聽罷,即刻嚴肅地告訴記者,高音C是歌者演唱時某種接近動物般狂野的沖動,是一種激情澎湃的狀態,它就像單純的運動競技一樣,只要接受訓練,多數人不會有問題。但對他本人來說,高音C在很多歌劇中并不是最難的部分,練一練就能通過,而將高音C以外的部分唱好,恰恰更加困難。作為一名歌者,許多時候光有一副好嗓子是成不了一個好歌唱家的,要同時擁有一定的音樂才能、獨特的唱腔唱法和積極樂觀的心態才成……
講到這里,馮姨看了我一眼,意味深長地補充道:“如果一名歌手只會唱高音C,便不會成為一名好歌手;同理,如果一位作家只單純地為功利而寫作,也一定不能成為一位好作家。生活的出路很多,每個路口都有方向,我們不能自己把路堵死啊!”
馮姨說得對,生活中并不只有高音C!我現在癡迷寫作,便如一個劣等歌手在飆高音,弄不好會因基礎不牢而導致失聲!當天晚上,我鄭重地向父親提出回校復讀的打算,父親聽后緘默無語,眼角處卻有淚光在閃。
隔年夏天,我按照自己新的人生規劃,順利考進本市的一所師范院校就讀。畢業后,我放棄升學深造的機會,直接回老家做了一名鄉村教師。從教的同時,我一直沒有放棄多年養成的寫作愛好,利用業余時間撰寫和發表文章,成為家鄉教育界人人羨慕的“一支筆”。
如今,每當生活或寫作等方面遭遇瓶頸時,我總會想起馮姨給我講的高音C的故事。其實,對于大多數人而言,與其拼盡全力和眾多優秀的競爭者去飆高音C,不如沉下心來,先將高音C以外的部分唱好。這種辦法簡單又直接,還不失為抵達成功的一條捷徑。
(編輯 高倩/圖 雨田)