表弟的婚事

劉云芳

許是故鄉太過閉塞，在鄉親們眼里，一個人一旦走出山村，又在遠方扎根，便成了無所不能的人。這些年，鄉親們讓我幫忙找過工作，借過錢。村里出現一些糾紛，諸如借款不還、交通事故肇事者抵賴、家暴、離婚、孩子高考報志愿，甚至寫各種證明都會來找我。有人當了微商，朋友圈里的內容也會讓我幫著編一編……但讓我教怎么跟女孩聊天，這還真是第一次遇到。

那天深夜，從未聯系過的表弟漢祥忽然發來一個截屏，是他跟一個女孩的對話，問我接下來該怎么說。他急切地發來好幾個表情包催問，一時把我也給弄蒙了。

我還沒來得及回復，漢祥便迫不及待地打來了語音電話。半年前，別人給他介紹了對象。女方大他三歲，喪偶，有個五歲的孩子。她倒也跟他約會，但并不熱絡。他呢，在另一個城市打工，三天兩頭給女方寄零食和玩具。他心里熱烈得像在熬油，迫切想成家。聽說，今年過年時他喝得酩酊大醉，跑到院子里，手指著飄雪的天空問老天爺，是不是專門讓他來當光棍的，然后號啕大哭。他的母親也就是我姑姑至今不能回想那一幕，話還沒說出口，眼圈立馬就紅起來。

姑姑說，再不給漢祥成個家，他就變成古娃了。古娃就是個光棍。上個月回鄉，我還看見他站在院子邊上的那棵大柿子樹下，好像幾十年都沒動過。古娃一年中幾乎有三個季節都光著膀子，每天站在柿子樹下向各家張望，目光恨不得在那些有大姑娘、小媳婦的人家里扎下根去。