盧文芳
清晨,一縷陽(yáng)光從天井斜射下來(lái),傾瀉在廂房邊的小桌子上,作業(yè)簿、鉛筆、橡皮、小文具盒在青草與苔花香里沐浴。
我端坐在小桌旁,小手緊緊地握著鉛筆,父親半蹲在我身后,俯下身子握著我的小手,他的手很厚實(shí)。
“坐直,手放松一點(diǎn),再放松一點(diǎn),看看這是一捺,這是一撇……”我的手跟著父親的大手在作業(yè)簿上依葫蘆畫瓢。
五歲那年,父親第一次在老家大宅院里教我握筆寫字。父親年輕帥氣,梳著三七分的短發(fā),一雙大眼格外精神。他每教我一個(gè)字,我就自己?jiǎn)为?dú)練習(xí)十遍。我低頭認(rèn)真地比畫著,父親坐在一旁看著我每一個(gè)字的運(yùn)筆,陽(yáng)光像是長(zhǎng)了腳,從小桌子上跳到了地面,再到廂房木板上,每寫一個(gè)字,我都要興奮地給父親看一下,父親便會(huì)微笑著豎起大拇指,每當(dāng)這時(shí),我都會(huì)望著父親眨巴一下眼睛,嘴角一翹,以示滿足。
午后,陽(yáng)光灑在天井里,氣暖融融,整個(gè)大院里安靜、溫馨。我挨著父親坐在天井旁的小板凳上,一只小花貓也跟著躺在有陽(yáng)光的空地上,懶洋洋地翻滾著,伸著懶腰。我喜歡瞇著眼睛仰望天井上空,碧藍(lán)澄澈,云在長(zhǎng)方格里游動(dòng),偶爾有一只飛鳥剎那間飛過(guò),那情景使我陶醉在天井之下的書香園里,如癡如醉。父親手里拿著《西游記》,給我講述孫悟空三打白骨精、紅孩兒的故事,他一會(huì)兒皺眉,一會(huì)兒微笑,一會(huì)兒聲音爽朗,一會(huì)兒低語(yǔ)呢喃,一會(huì)兒站起,一會(huì)兒拍腿,故事在父親的演繹下,出神入化;每一個(gè)情節(jié)從父親嘴里道出都是那般的形象生動(dòng),我仿佛看到了百變的孫猴子騰云駕霧的神奇,也仿佛看到了紅孩兒那得意的神情。