〔唐〕皇甫冉
鶯啼燕語報新年,馬邑龍堆路幾千。
家住層城鄰漢苑,心隨明月到胡天。
機中錦字論長恨,樓上花枝笑獨眠。
為問元戎竇車騎,何時返旆勒燕然。
【解析】
這是一首閨情詩,通過閨中少婦對征人的思念,表達渴望早日勝利的心愿,流露出為戰爭所苦的情緒。
首聯先用對比手法突出和平與戰爭兩個畫面,一邊是“鶯啼燕語”的新年景象,另一邊是“馬邑龍堆”的邊關遙思,兩種感情色調,用后方的溫情突出邊關的悲壯,帶給人震撼心靈的藝術效果。就在這歌舞升平的世界里,主人公卻在忍受著內心的孤獨。
從頷聯的“層城”“漢苑”可知,抒情主人公生活在京城長安。雖然見慣了繁華,享受著和平,但她的思緒依舊隨著明月穿越千山萬水,來到了丈夫的身邊,這輪明月照出了以主人公為代表的閨婦內心的孤寂。
作者為了表達主人公的思念之情,干脆用了回文錦的典故。竇滔是前秦苻堅的秦州刺史,被貶龍沙,他的妻子蘇蕙擅長詩文寫作,于是織出一幅回文錦,錦上有詩文,可以轉著圈讀,表達相思之情。既然能回環,則意味著無始無終,那么其中所蘊含的“長恨”也就無窮無盡了。
花枝本是無情物,何來樓上笑獨眠?或許是對著錦簇的花團,想到了自己容顏易老卻獨守空閨的悲哀。這種悲哀的根源是戰爭,于是作者替主人公質問“元戎竇車騎”,這里是把主帥比做后漢車騎大將軍竇憲,到底什么時候才能取得決定性勝利,讓自己的丈夫功成名就,回家團聚。“勒燕然”是竇憲大破匈奴,登燕然山勒銘紀功而還的歷史往事,這里指大獲全勝。只有如此,才能讓所有因為戰爭離散的家庭重新團聚,過上幸福日子。
這首詩從一位不知名的閨中少婦入手,通過她的情思抒發了普通百姓對家庭幸福的渴望,由小見大,將家庭幸福和國家命運聯系到了一起,情感真實,塑造了一位深明大義的女性形象。
(解析者:王士祥。選自《唐詩三百首》名師共讀版,中華書局)