白蘭瓜

聽(tīng)說(shuō)我要西行，所有朋友第一個(gè)反應(yīng)都是：“你可以吃到白蘭瓜了！”

北京的街頭也常見(jiàn)到白蘭瓜，并不白，像個(gè)磕碰過(guò)的籃球，也不甜，帶有青草的氣息。不過(guò)，這并不影響我對(duì)白蘭瓜的仰慕希冀之情。

蘭州果真是白蘭瓜的大本營(yíng)，十步之內(nèi)，必有瓜陣。刀鋒傾斜著刺入，濃郁的香氣沿著刀柄湍湍流出，光聞著，就知道同北京街頭的不同。每人搶一塊，吞進(jìn)嘴里，像喝粥似的往下咽。

向?qū)Σ[瞇地看著大家的貪婪，很為家鄉(xiāng)的特產(chǎn)自豪。有人言傳了：“鬧了半天，白蘭瓜也不過(guò)如此嘛！真是空有其名！”向?qū)У哪樕y看了，忙解釋?zhuān)骸敖衲暧晁唷逼叫亩摚滋m瓜真是盛名之下，其實(shí)難副，聞著還可以，嘗嘗卻不甜。

一路西行，哪里都要款待白蘭瓜。剛開(kāi)始還心想蘭州的瓜不甜，別處的可能甜，然而總是失望，哪兒的白蘭瓜都不甜。后來(lái)就連嘗的興趣也沒(méi)有了，除非渴極了，拿它頂水喝。辜負(fù)了我的信任與渴望的白蘭瓜啊！

“到嘉峪關(guān)就有好瓜吃了，那兒正在舉辦瓜節(jié)。”向?qū)榇蠹掖驓狻?/p>

只知道嘉峪關(guān)是長(zhǎng)城的一端，不知道它還是瓜的盛市。西北各省市的瓜，像隕石雨似的降落在小城，滿載的瓜車(chē)還在源源不斷地涌入。前面一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，幾個(gè)碩大的甜瓜被車(chē)甩了下來(lái)，摔碎的瓜的香氣像煙霧塞滿街道。

瓜節(jié)隆重開(kāi)幕了。白蘭瓜形狀的氫氣球飄浮在碧藍(lán)的天空，遠(yuǎn)處是銀箔似的祁連雪峰。孩子們頭上戴著白蘭瓜形的帽子，街上的社火隊(duì)打扮成瓜的模樣……真是一個(gè)瓜的世界。向?qū)槠鹨粔K嘗嘗，說(shuō)：“怎么瓜節(jié)上的瓜也不甜？不要緊，到了安西，就能吃到好瓜了。”

過(guò)安西時(shí)，正是午后沙漠上最熱最寂寞的時(shí)光。黑藍(lán)色的柏油路蛇蛻似的蜿蜒著，天空中彌漫著看不見(jiàn)卻無(wú)處不在的塵埃，仿佛一杯混濁的溶液。太陽(yáng)在空中發(fā)出幽藍(lán)色的光，卻絲毫不減其炙烤大地的威力。鐵殼面包車(chē)成了真正的面包爐。我們關(guān)上車(chē)窗，是令人窒息的悶熱，打開(kāi)車(chē)窗，火焰般的漠風(fēng)旋渦般地卷來(lái)。口唇皸裂，眼球粗糙地在眼眶里轉(zhuǎn)動(dòng)，全身像烤魚(yú)片似的干燥無(wú)力。

突然，在大漠與公路相切的邊緣，出現(xiàn)了一個(gè)木乃伊似的老人。地上鋪一塊羊皮，上面孤零零地垛著一小堆瓜。他出現(xiàn)得那樣突兀，完全沒(méi)有從小黑點(diǎn)到人形輪廓這樣一個(gè)顯示過(guò)程，仿佛被一只巨手眨眼間貼到蒼黃的背景上。

“瓜甜嗎？”我們停下車(chē)，習(xí)慣地問(wèn)。老人慢吞吞地回答：“這里是安西呀！”因?yàn)閯e無(wú)選擇，我們買(mǎi)了老漢的瓜。老人樹(shù)根一樣的臉上沒(méi)有表情。極便宜的價(jià)錢(qián)。

安西的白蘭瓜外觀上毫無(wú)特色，第一口抿到嘴里，竟然是咸的！過(guò)了片刻，才分辨出那其實(shí)不是咸，而是一種濃烈的甜。甜到極處便是蜇人的痛，嘴角、舌尖都甜得麻酥酥的，仿佛被膠粘住了。抓過(guò)瓜緣的手指間的汁水仿佛青蛙的蹼一樣，撕扯不開(kāi)。手背上淌過(guò)的瓜汁，留下一道透明的痕跡，舔一舔，又是那種蜂蜜般的甜。

真不知如此苦旱貧瘠的安西怎么孕育出如此甘甜多汁的白蘭瓜。

安西地處荒沙，日照極強(qiáng)，自古以來(lái)以瓜聞名天下，故稱(chēng)瓜州。白蘭瓜原籍美洲，移居中國(guó)后，由“蜜露”改名“白蘭”，現(xiàn)在已成為甘肅特產(chǎn)。它在安西扎下根來(lái)，比在老家長(zhǎng)得還要好。也許，白蘭瓜要正名為“安西瓜”才更符合歷史的真實(shí)。

我也想過(guò)，是否因?yàn)槟翘斓臉O度干渴才使這沙漠之中的瓜顯得格外甘甜。后來(lái)遇到過(guò)幾次同樣的情形，才知道唯有安西的瓜無(wú)與倫比。

想想這瓜，很有感觸。它原本來(lái)自大洋彼岸，卻在這塊古老貧瘠的土地上繁衍得如此昌盛。它入鄉(xiāng)隨俗，褪去了嬌滴滴的洋名字，也不計(jì)較人們以訛傳訛地稱(chēng)它白蘭瓜，寂寞然而頑強(qiáng)地在沙漠之中生長(zhǎng)著，以自己甘飴如蜜的汁液濡潤(rùn)著焦渴的旅人。

啊！瓜州的瓜啊！什么叫特產(chǎn)，什么叫真諦，它只限于窄小的區(qū)域。好比一個(gè)石子丟入湖中，漣漪可以擴(kuò)散得很遠(yuǎn)，但要找到石子，必須潛入那最初的所在。藍(lán)色太陽(yáng)下的沙漠老人，教給我這個(gè)道理。

（選自《遠(yuǎn)行，與最美的世界相遇》，有刪改）

讀與思

這是一篇狀物類(lèi)散文。文章以想吃到甜的白蘭瓜為線索，敘述了“我”和朋友們?nèi)ノ鞅钡耐局谐园滋m瓜的經(jīng)歷。一路上，作者以敏銳的眼光向讀者揭示了這樣一個(gè)道理：唯有深入原點(diǎn)，才能掌握事物的本質(zhì)。

文似看山不喜平。作者深諳此理，將吃白蘭瓜的經(jīng)歷寫(xiě)得一波三折、跌宕有致。文章由“我”對(duì)白蘭瓜的仰慕希冀之情寫(xiě)起，但在蘭州街上嘗到的白蘭瓜，用作者的話說(shuō)“平心而論，白蘭瓜真是盛名之下，其實(shí)難副，聞著還可以，嘗嘗卻不甜”。因?yàn)樾挠胁桓剩胫疤m州的瓜不甜，別處的可能甜，然而總是失望，哪兒的白蘭瓜都不甜。后來(lái)就連嘗的興趣也沒(méi)有了，除非渴極了，拿它頂水喝”，結(jié)果希冀再度受挫，遇瓜節(jié)，再?lài)L瓜，卻發(fā)現(xiàn)瓜也不甜，最后發(fā)出了“辜負(fù)了我的信任與渴望的白蘭瓜啊”的感慨。就在讀者覺(jué)得山重水復(fù)疑無(wú)路的時(shí)候，作者過(guò)安西，在路邊遇見(jiàn)一位賣(mài)白蘭瓜的老人。老人家的白蘭瓜，汁液甘飴如蜜，品嘗過(guò)后，便不能忘。至此，終于柳暗花明。

文章的結(jié)尾，作者通過(guò)比喻點(diǎn)題，把真諦比作石子，把現(xiàn)實(shí)生活比作湖，告訴讀者要想觸摸到真諦，就必須潛入那最初的所在，撥開(kāi)迷霧，方能看清原委。

縱觀全文，敘事自然，講究鋪墊與照應(yīng)；寫(xiě)景狀物形象生動(dòng)，富有感染力。

讀與悟

1.線索清晰明了。文章寫(xiě)的是“白蘭瓜”，題目也是“白蘭瓜”。全篇緊扣“白蘭瓜”做文章，寫(xiě)到了北京街頭的白蘭瓜、蘭州街上的白蘭瓜、嘉峪關(guān)瓜節(jié)上的白蘭瓜，以及路過(guò)安西時(shí)在大漠與公路相切的邊緣遇到的老人售賣(mài)的白蘭瓜。不難發(fā)現(xiàn)，“白蘭瓜”是貫串全文的線索，它將不同時(shí)間、不同地點(diǎn)、不同場(chǎng)景串聯(lián)起來(lái)，使文章架構(gòu)分明，思路清楚，讀來(lái)一目了然。

2.心理豐富多變。畢淑敏是一位作家，同時(shí)也是一位心理咨詢師。她筆下的文字，既有文學(xué)的溫潤(rùn)美好，又有心理學(xué)的細(xì)膩深刻。“我”是帶著對(duì)白蘭瓜的仰慕希冀之情踏上西行之路的，但在蘭州嘗到白蘭瓜后，便覺(jué)得這白蘭瓜是“盛名之下，其實(shí)難副”，因?yàn)橐稽c(diǎn)也不甜。“我”的希冀變成了失望。隨后，到了嘉峪關(guān)，心里還懷揣著幾分懷疑，品嘗之后，這懷疑成了小小的絕望。最后，在過(guò)安西的途中，吃到了老人的白蘭瓜，絕望一掃而空，轉(zhuǎn)為巨大欣喜……曲折多變的心理描寫(xiě)，使文章波瀾起伏，饒有趣味。

3.對(duì)比鮮明突出。寫(xiě)蘭州白蘭瓜的場(chǎng)面和香氣，與后文的“其實(shí)難副”形成對(duì)比；寫(xiě)嘉峪關(guān)瓜節(jié)的盛況，與后文導(dǎo)游親自說(shuō)“也不甜”形成強(qiáng)烈的對(duì)比；細(xì)節(jié)描寫(xiě)，通過(guò)生長(zhǎng)環(huán)境的惡劣突出安西白蘭瓜頑強(qiáng)的生命力，與后文中它的甘甜多汁形成鮮明的對(duì)比；對(duì)老人簡(jiǎn)短的語(yǔ)言和淡漠的神態(tài)描寫(xiě)，與上文導(dǎo)游的極力推薦形成了對(duì)比，更加突出安西白蘭瓜和安西人質(zhì)樸、不張揚(yáng)的品質(zhì)。

4.細(xì)節(jié)真實(shí)可感。第三段寫(xiě)白蘭瓜的香氣，運(yùn)用了通感的修辭手法，把無(wú)形的氣味轉(zhuǎn)化為可見(jiàn)的流水“湍湍”，這與詩(shī)句“載不動(dòng)許多愁”“剪不斷，理還亂，是離愁”有異曲同工之妙。“搶”“吞”“喝粥似的往下咽”這幾個(gè)動(dòng)作，寫(xiě)出了情感之迫切。

5.思路有章可循。縱觀全文，作者由品白蘭瓜到借物抒情，借助白蘭瓜抒發(fā)了對(duì)其精神品質(zhì)的贊美和對(duì)“名”與“實(shí)”的思考，這也體現(xiàn)了狀物類(lèi)散文的基本寫(xiě)作思路：狀物——抒情——明主旨。

【藺麗燕/供稿】