馬 睿 1.南京藝術(shù)學(xué)院傳媒學(xué)院;2.江蘇開(kāi)放大學(xué)藝術(shù)學(xué)院
在獻(xiàn)禮題材的大框架和既知事件的真實(shí)性限制下,體育傳記片《奪冠》通過(guò)對(duì)比賽場(chǎng)面的客觀再現(xiàn),對(duì)角色性格的豐滿刻畫(huà),準(zhǔn)確地完成了對(duì)觀眾情感取向和心理訴求的預(yù)判,在時(shí)空畫(huà)面交替中使演員與觀眾產(chǎn)生了感情共振;通過(guò)對(duì)時(shí)代與國(guó)家文化精神的理解與解構(gòu),回歸人本,思考尊嚴(yán)、榮耀和矛盾,在可行的范圍內(nèi)對(duì)中國(guó)精神、女排精神與中國(guó)女排共同體中每一位單一成員的真實(shí)自我三者之間的關(guān)系進(jìn)行了深度探索。
國(guó)務(wù)院辦公廳于2019年印發(fā)的《體育強(qiáng)國(guó)建設(shè)綱要》明確提出,實(shí)施體育文化創(chuàng)作精品工程,創(chuàng)作具有時(shí)代特征、體育內(nèi)涵、中國(guó)特色的體育文化產(chǎn)品[1]。在這一戰(zhàn)略任務(wù)的指引下,備受矚目的電影《奪冠》用審慎的態(tài)度、新鮮的角度、極致的完成度履行了以體育影視作品弘揚(yáng)中國(guó)體育精神,促進(jìn)國(guó)家體育文化繁榮的任務(wù)。作為一部體育人物傳記類(lèi)電影,《奪冠》的主角不是郎平個(gè)人,亦不是中國(guó)女排團(tuán)隊(duì)中的任何單一個(gè)體,而是由改革開(kāi)放以來(lái)的“老”女排和重奪冠軍的“新”女排及與之共同奮戰(zhàn)的所有相關(guān)人員組成的共同體,這個(gè)共同體被具象化為一系列個(gè)性鮮明的角色。在這樣一個(gè)不可分割的團(tuán)體中,他們亦皆是相對(duì)獨(dú)立的自我。
在女排精神等同于中國(guó)精神這一宏大的預(yù)設(shè)背景之下,觀眾在觀影之前便已建立了產(chǎn)生情感共振的基礎(chǔ),這同樣也給電影帶來(lái)了全新的挑戰(zhàn)——如何將觀眾既知的,且十分熟悉的故事講出新意。創(chuàng)作者基于對(duì)個(gè)體的尊重與對(duì)體育精神的推崇,在現(xiàn)有框架下積極而謹(jǐn)慎地進(jìn)行了探索,從國(guó)家精神的大命題回歸到每一個(gè)構(gòu)建這一精神的人的本真。可以說(shuō),中國(guó)精神、女排精神與中國(guó)女排共同體中每一位單一成員的真實(shí)自我,三者之間的關(guān)系通過(guò)電影的劇情組織和影像表現(xiàn)達(dá)到了平衡。
在前十年間,獻(xiàn)禮電影被充分激活,出現(xiàn)了大型獻(xiàn)禮三部曲(《建國(guó)大業(yè)》《建軍大業(yè)》《建黨偉業(yè)》)、真實(shí)事件改編的個(gè)人英雄故事(《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》)、集錦式小單元故事(《我和我的祖國(guó)》)等類(lèi)型的獻(xiàn)禮電影。《奪冠》作為體育類(lèi)獻(xiàn)禮電影中的佳作,延續(xù)了“英雄性審美”,以為國(guó)爭(zhēng)光的真實(shí)女性體育英雄群像——?dú)v代中國(guó)女排隊(duì)員為刻畫(huà)對(duì)象,開(kāi)拓了獻(xiàn)禮電影英雄審美的新類(lèi)型。《奪冠》原定于2020年初春節(jié)檔上映,后受到突發(fā)公共衛(wèi)生事件影響推遲到國(guó)慶檔,使其從檔期設(shè)置上便具備了獻(xiàn)禮電影的特征;其書(shū)寫(xiě)體育賽事的勝利,從題材上也具備獻(xiàn)禮電影的應(yīng)有特色;中宣部與國(guó)家體育總局聯(lián)合拍攝,實(shí)力派演員精彩演繹、中國(guó)女排現(xiàn)役隊(duì)員親自出演、流量明星點(diǎn)綴其中的做法,使主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的優(yōu)越配置亦完全具備了中國(guó)獻(xiàn)禮電影多年來(lái)的慣有設(shè)置,且在名導(dǎo)、名演員與流量明星的合作中展現(xiàn)了主流大片的商業(yè)特色,又以中國(guó)女排現(xiàn)役隊(duì)員的真實(shí)出演增強(qiáng)了動(dòng)作畫(huà)面的可看性與可信度。
從賀歲檔期的“合家歡”電影轉(zhuǎn)至獻(xiàn)禮電影,《奪冠》由此“負(fù)載更重的政治任務(wù)”,開(kāi)始有意地“進(jìn)行宏大的人民敘事和傳達(dá)國(guó)家意志”[2]。而女排精神是否等同于中國(guó)精神,這個(gè)答案在某種意義上是肯定的。習(xí)近平總書(shū)記在2019年會(huì)見(jiàn)中國(guó)女排代表時(shí)如此闡述“女排精神”——實(shí)現(xiàn)體育強(qiáng)國(guó)目標(biāo),要大力弘揚(yáng)新時(shí)代的女排精神,把體育健身同人民健康結(jié)合起來(lái),把弘揚(yáng)中華體育精神同堅(jiān)定文化自信結(jié)合起來(lái),堅(jiān)持舉國(guó)體制和市場(chǎng)機(jī)制相結(jié)合,不忘初心,持之以恒,努力開(kāi)創(chuàng)新時(shí)代我國(guó)體育事業(yè)新局面。將建設(shè)體育強(qiáng)國(guó)的目標(biāo)與弘揚(yáng)女排精神相關(guān)聯(lián),由此,女排精神幾乎等同于“中國(guó)精神”,解構(gòu)來(lái)說(shuō),女排精神由此亦不僅僅是單一的體育項(xiàng)目所應(yīng)具有的精神,而是可信地成為中國(guó)精神的一種象征、中國(guó)文化的一部分[3]。基于這樣的時(shí)代語(yǔ)境與文化現(xiàn)實(shí),對(duì)于這樣一個(gè)復(fù)合化的女排精神概念,電影將女排精神拆解為“女排”和“精神”,對(duì)其進(jìn)行分開(kāi)理解——“女排”,是一種體育強(qiáng)國(guó)理念的具象象征,代表民族力量,更代表著歷代女排隊(duì)員及與之共同奮斗的人員所組成的共同體;而“精神”代表著中國(guó)女排這一共同體所體現(xiàn)出來(lái)的團(tuán)結(jié)與拼搏,代表著植根于中國(guó)民眾內(nèi)心的進(jìn)取信念,是支持人民不斷奮斗的倉(cāng)廩。在這樣的概念解構(gòu)的基礎(chǔ)上,電影出于對(duì)中國(guó)精神、女排精神、女排共同體中個(gè)體的真實(shí)自我三者關(guān)系的挖掘與剖析,在事實(shí)的基礎(chǔ)上對(duì)劇情進(jìn)行了改編探索。
影片強(qiáng)調(diào)“精神”,將女排精神與中國(guó)精神結(jié)合在一起向觀眾傳達(dá);影片同樣探索了“女排”,關(guān)注她們個(gè)體的成長(zhǎng)發(fā)展。作為國(guó)家代表隊(duì),女排中每一個(gè)個(gè)體和團(tuán)隊(duì)的勝利從此與國(guó)家榮耀相關(guān)聯(lián),勝利便有了更為復(fù)雜的含義,女排隊(duì)員在國(guó)旗升起的那一刻也成了人民的英雄,再次將獻(xiàn)禮電影的文化特征指明——英雄與“英雄性”、“英雄性審美”與“英雄性消費(fèi)”是獻(xiàn)禮電影內(nèi)涵的共同點(diǎn)和“爆點(diǎn)”的藥引[4]。為了渲染英雄性帶來(lái)的感動(dòng),電影在對(duì)重點(diǎn)賽事的刻畫(huà)上以慢動(dòng)作畫(huà)面和觀眾的反應(yīng)烘托氛圍,使電影旨在傳遞情感,而非記錄輝煌。同時(shí),影片以獻(xiàn)禮電影的文化模式強(qiáng)調(diào)觀眾與影片主人公關(guān)于家國(guó)情懷的情感共振,以溫情滲透情節(jié),弱化戲劇沖突性,從而減弱了部分體育傳記類(lèi)型片慣常出現(xiàn)的傳奇感,提升了電影的可信度,使其無(wú)限接近于真實(shí),而又高于真實(shí)。
橫向比較近年來(lái)具有較大影響力的各國(guó)體育傳記類(lèi)電影,如刻畫(huà)單場(chǎng)傳奇賽事的《絕殺慕尼黑》和講述個(gè)體女性成長(zhǎng)歷程的《摔跤吧!爸爸》,《奪冠》以從1979年至今橫跨四十余年的漫長(zhǎng)時(shí)間史詩(shī)賦予了“奪冠”一詞更為豐富的含義:奪冠是中國(guó)女排的首次奪冠,是中國(guó)女排之后輝煌的“五連冠”,是多年之后重新“奪回”巔峰的一個(gè)歷程,是中國(guó)女排一貫的目標(biāo),更是新老女排隊(duì)員對(duì)女排精神的繼承與弘揚(yáng)。電影以畫(huà)面藝術(shù)語(yǔ)言體現(xiàn)漫長(zhǎng)的時(shí)間流動(dòng),又以畫(huà)面的交錯(cuò)塑造同一空間中不同時(shí)間的重合匯聚,體現(xiàn)新老女排的精神傳承,表現(xiàn)厚植于中國(guó)人內(nèi)心的榮耀與信念,使得《奪冠》成了影像美學(xué)與歷史真實(shí)的“動(dòng)態(tài)的‘視覺(jué)史料’,自然也是理解和闡釋歷史——不光是體育史也是電影史的重要史料”,這種不同于其他同類(lèi)電影的史詩(shī)感使電影顯得更為厚重而深情[5]。
影片以灰黃色調(diào)的畫(huà)面回溯1979年,通過(guò)場(chǎng)景布置、人物形象展現(xiàn)改革開(kāi)放初期中國(guó)的真實(shí)景象;從1980年到2008年,又以時(shí)間的快速閃回將電影畫(huà)面直接切換到現(xiàn)代,畫(huà)面色調(diào)瞬間明朗化,展現(xiàn)出新的中國(guó)面貌,表現(xiàn)出在中國(guó)這一巨大的穩(wěn)定空間下的時(shí)間流動(dòng)。發(fā)展的不僅僅是國(guó)家,中國(guó)女排共同體也在不斷發(fā)展。
“老”女排,其訓(xùn)練的關(guān)鍵詞是嚴(yán)苛,彼時(shí)的中國(guó)體育人以身體的折損對(duì)抗外國(guó)人的科技與先進(jìn)的訓(xùn)練機(jī)制,中國(guó)女排共同體中的每一個(gè)“小我”以傷痛和犧牲成就“大我”,換來(lái)冠軍;作為新老女排連接者、時(shí)代串聯(lián)人的郎平帶給“新”女排的關(guān)鍵詞變?yōu)楦母铩善交貒?guó)扛起壓力,改革訓(xùn)練機(jī)制,引進(jìn)先進(jìn)的訓(xùn)練理念,同時(shí)利用信息化手段監(jiān)測(cè)對(duì)手,以戰(zhàn)術(shù)操作讓“新”女排能夠以更高的效率、更少的身體損耗奪取勝利。被國(guó)家體育局領(lǐng)導(dǎo)評(píng)價(jià)為“比起‘老’女排差遠(yuǎn)了”的“新”女排,則通過(guò)睡在老訓(xùn)練館、擊球泄憤的情節(jié),與“老”女排隊(duì)員在同一個(gè)空間產(chǎn)生了交流,完成了信念的傳承。
通過(guò)電影的藝術(shù)語(yǔ)言,新老女排完成了交接與傳承,女排精神與中國(guó)時(shí)代的變遷產(chǎn)生了互文,做到了中國(guó)精神與女排精神的可信連接,將電影的史詩(shī)感完整地呈現(xiàn)了出來(lái)。
中國(guó)女排這一共同體中的每一個(gè)真實(shí)自我,都是通過(guò)電影中的動(dòng)作奇觀場(chǎng)面和個(gè)人有限的故事化情節(jié)展現(xiàn)的。通過(guò)一場(chǎng)場(chǎng)訓(xùn)練、一次次比賽和一點(diǎn)一滴的成長(zhǎng),《奪冠》以體育電影的生命敘事完成了對(duì)每一個(gè)個(gè)體真實(shí)自我的探索。體育電影的生命敘事,是指對(duì)體育關(guān)切人的生存、關(guān)切人的意志和成長(zhǎng)的敘事[6]。電影用三類(lèi)真實(shí)展現(xiàn)了宏大政治敘事下的人文關(guān)懷,完成了對(duì)人性的關(guān)切。
第一類(lèi)真實(shí)是真實(shí)再現(xiàn)的訓(xùn)練與比賽場(chǎng)面。體育運(yùn)動(dòng)是身體的美學(xué),是用訓(xùn)練有素的身體作極限對(duì)抗所完成的生命意志抒發(fā)。《奪冠》中中國(guó)女排隊(duì)員的身體之美超越了固有的審美框架,鏡頭下的皮相之美從未被論及,而是升華至力量的展示和團(tuán)體配合的節(jié)奏之美;同時(shí),影片用異常直接的方式著重刻畫(huà)運(yùn)動(dòng)員受傷的身體,通過(guò)真實(shí)再現(xiàn)的訓(xùn)練場(chǎng)面與動(dòng)作奇觀,讓鏡頭掃過(guò)女排隊(duì)員的傷痛與隱忍,使光輝呈現(xiàn)于鏡頭前的中國(guó)女排由為榮譽(yù)而戰(zhàn)的“大我”回歸到每一個(gè)隊(duì)員的“小我”,“小我”用犧牲自我為國(guó)家而戰(zhàn),換來(lái)“大我”之成就。身體傷痛之外是時(shí)間的摧殘。影片中多次提起“運(yùn)動(dòng)員有幾個(gè)四年”,一代代中國(guó)女排經(jīng)歷運(yùn)動(dòng)員選拔、傷病、退役,到新鮮血液注入,于中國(guó)女排這一共同體是一個(gè)閉環(huán);而于單個(gè)女排運(yùn)動(dòng)員的一生卻是一去不返的直線,四十余年不懈奮斗為國(guó)而戰(zhàn),實(shí)質(zhì)卻是中國(guó)女排隊(duì)員用身體細(xì)數(shù)時(shí)間,在時(shí)代洪流中殘酷滾涌。
第二類(lèi)真實(shí)是完整可信的人性塑造。體育傳記類(lèi)電影若著眼于個(gè)體,易將個(gè)人描寫(xiě)得過(guò)于傳奇,而體育紀(jì)錄片則更容易用一種中立的俯瞰姿態(tài)體現(xiàn)出無(wú)情,且缺乏藝術(shù)性。《奪冠》以一種平等而關(guān)切的眼光關(guān)照中國(guó)女排這一共同體中的所有個(gè)體,宛如一個(gè)親密的旁觀者,公正且包容地審視每一個(gè)人的真實(shí)人性,通過(guò)碎片化的劇情豐富其人格,點(diǎn)出了回歸真實(shí)自我的主題。中國(guó)運(yùn)動(dòng)員在重壓下忘記了運(yùn)動(dòng)的初心是熱愛(ài),其看似鋼鐵的軀體中也仍然有想家、畏難、愛(ài)美的普通靈魂。影片借郎平之口表達(dá)了讓每一個(gè)“新”女排隊(duì)員成為優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員,但更成為優(yōu)秀、完整、健全的人的想法。電影探索了女排隊(duì)員個(gè)體成長(zhǎng)中的矛盾、尊嚴(yán)、犧牲與和解。
第三類(lèi)真實(shí)是現(xiàn)役女排隊(duì)員的真實(shí)出演。為了使運(yùn)動(dòng)場(chǎng)面真實(shí)可信,也為了獲得觀眾的認(rèn)同,現(xiàn)役女排隊(duì)員出演了影片中的自己。無(wú)論是郎平之女白浪出演的青年郎平,還是惠若琪、朱婷、張常寧等隊(duì)員的演繹,沒(méi)有經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)表演訓(xùn)練的她們?cè)阽R頭前展現(xiàn)的都是自己最真實(shí)的疲憊、憤怒與眼淚,令人格外動(dòng)容。對(duì)于觀眾而言,她們的形象通過(guò)場(chǎng)場(chǎng)賽事已經(jīng)鐫刻于心,只是從賽事直播鏡頭轉(zhuǎn)為從電影鏡頭觀看這些熟悉的面孔,了解她們?cè)诒荣愔獾囊幻妗?/p>
作為為探索真實(shí)自我這一命題服務(wù)的情節(jié)需要,這三類(lèi)真實(shí)都是再現(xiàn)的真實(shí),而非絕對(duì)的真實(shí),否則影片就將從體育傳記電影變成紀(jì)錄片了。在對(duì)場(chǎng)面奇觀的展現(xiàn)中,影片也對(duì)性別對(duì)立與融合的主題進(jìn)行了探索,讓中國(guó)女排這一共同體中不同性別的力量最終走向了真正的團(tuán)結(jié)。女性之間的團(tuán)結(jié)與友誼也令人動(dòng)容,團(tuán)隊(duì)精神借教練的那句“女排就是我們”得以不斷重申,這種團(tuán)隊(duì)精神便是中國(guó)女排作為共同體的凝聚力所在,更是中國(guó)精神之中“國(guó)”的概念——國(guó),是所有人民團(tuán)結(jié)一致建造的家。
同時(shí),電影通過(guò)對(duì)三場(chǎng)重要比賽的深描完成了中國(guó)女排四十年成長(zhǎng)歷程中見(jiàn)天地、見(jiàn)眾生、見(jiàn)自己的三個(gè)階段。第一場(chǎng),“老”女排在1980年除夕夜和江蘇男排的對(duì)戰(zhàn),這是中國(guó)女排的成長(zhǎng)期,她們通過(guò)第一次和技術(shù)特點(diǎn)、身高、體型接近國(guó)外頂尖女排運(yùn)動(dòng)員的對(duì)手過(guò)招,完成了見(jiàn)天地;第二場(chǎng),“老”女排戰(zhàn)勝“東洋魔女”日本隊(duì),是“老”女排的第一次輝煌,也是“五連冠”的開(kāi)始,她們完成了見(jiàn)眾生,與此同時(shí),“老”女排背負(fù)著壓力,并在之后的幾代隊(duì)員更迭中逐漸顯現(xiàn)出頹勢(shì);第三場(chǎng)是“新”女排與巴西隊(duì)的比賽,這場(chǎng)并非冠軍賽,但卻是中國(guó)女排重回巔峰狀態(tài)的起點(diǎn),在訓(xùn)練機(jī)制和戰(zhàn)術(shù)策略都得到了改革的情況下,“新”女排隊(duì)員丟掉勝負(fù)的重?fù)?dān),轉(zhuǎn)變心態(tài),終見(jiàn)自己。體育賽場(chǎng)上的真實(shí)自我,是真實(shí)人性與生命敘事,更是人文關(guān)懷——通過(guò)運(yùn)動(dòng)和競(jìng)爭(zhēng)找到自己的初心夢(mèng)想和本真,因?yàn)樽鎳?guó)日益強(qiáng)大,不再需要一場(chǎng)體育賽事來(lái)證明國(guó)力,這才給了運(yùn)動(dòng)員足夠的底氣,讓他們可以從容地看待輸贏,真正去享受運(yùn)動(dòng)本身。“過(guò)去的包袱由我們這代人來(lái)背。”郎平這樣說(shuō),是希望“新”女排不再以國(guó)家輸贏為精神枷鎖,不再把排球比賽的每一場(chǎng)輸贏作為全部,而是真正做到享受體育、享受比賽、享受人生。電影借郎平之口,完成了對(duì)找回體育運(yùn)動(dòng)初心的精神傳達(dá),這不僅代表著時(shí)代觀念的更迭,更暗含著對(duì)國(guó)家強(qiáng)大的感慨之情。電影選擇不復(fù)刻奧運(yùn)冠軍賽,因其不只著眼于刻畫(huà)勝利,也是為了表達(dá)要尋找體育精神中的真實(shí)自我。
綜上所述,在體育獻(xiàn)禮片題材的大框架和既知事件的真實(shí)性限制下,《奪冠》在可行的范圍內(nèi)最大限度地進(jìn)行了深度探索。《奪冠》通過(guò)對(duì)比賽場(chǎng)面的客觀再現(xiàn),對(duì)角色性格的豐滿刻畫(huà),準(zhǔn)確地完成了對(duì)觀眾情感取向和心理訴求的預(yù)判,在時(shí)空畫(huà)面交替中使演員與觀眾產(chǎn)生了感情共振。體育賽場(chǎng)上風(fēng)云跌宕,代表著中國(guó)自身命運(yùn)的變革,凝聚于體育影片膠片中的審美與藝術(shù)反思代表著創(chuàng)作者對(duì)時(shí)代與國(guó)家文化精神的理解與解構(gòu),回歸人本,思考人性的尊嚴(yán)、榮耀和矛盾,最終探索初心。電影解答了將中國(guó)精神與女排精神概念等同的原因,也對(duì)真實(shí)自我的新意完成了探索。在現(xiàn)實(shí)中過(guò)分多的沖突元素與過(guò)于確定的事實(shí)基礎(chǔ)上,《奪冠》仍然以適宜的加減法完整而動(dòng)人地完成了藝術(shù)創(chuàng)作的任務(wù)。而電影所展現(xiàn)的歷久彌新的女排精神,更將被觀眾銘記心間,成為中華民族的精神財(cái)富。