擁抱童年的那個自己

作家簡介

陳蔚文，女，小說及散文作品見于《人民文學》《十月》《中國作家》《天涯》等刊物，入選多種年度選本與排行榜。獲第十九屆百花文學獎，第三屆人民文學散文新人獎、林語堂散文獎、豐子愷散文提名獎等獎項。出版專集《若有光》《見字如晤》《疊印》等10余本。

如果，給那個當年的自己，那個童年與少女時期的我寫封信，我會寫些什么呢？我想，先抱抱她吧，當年那個女孩那么孤獨無助，父親長年在部隊，母親帶著她和姐姐，或許因為勞累、工作壓力，以及生計，母親的脾氣總是不好。父親偶爾回來探親，總因為母親的告狀對她和姐姐倍加嚴厲。

10歲的冬天，外公去世，他是女孩人生中最重要的護佑者。一輛載著外公回鄉安葬的白色車子消失在小街拐彎處，像把她的童年也帶走了。女孩還不能理解死亡，只覺得天地異常寒冷。

就這么長大了，她現在是一位16歲少年的媽媽。

芙蓉花是習中醫的外公常用的一味藥，不過或許稱它為日常保健飲更合適。每到入冬，芙蓉盛開，扶疏搖曳時，外公收集那些掉落的粉色的復瓣花朵，將它們曬干煎水，煮出濃稠的汁液后加一勺白糖，說可清熱消腫，還可治肺熱咳嗽等，比中藥好喝多了。那一勺在那個年代珍貴的白糖使這碗汁液有著特別的甘醇。

芙蓉這種樹木成為串聯起我童年記憶的獨特植物。我的童年記憶中，還有寫不完的作業、不好對付的跳皮筋，媽媽的催促、教數學的班主任的責備，也有父親從部隊回來探親帶回的零食、隔壁鄰居家播放的流行歌曲，還有每個女孩成長中都會碰到的困惑……