母女是相愛的冤家

都說母女如冤家，這話不假。

我和我媽的關系，有時候如敵人一般劍拔弩張、“拔刀相向”，有時候又情同姐妹、惺惺相惜，變臉如翻書。

一個家按理來說只有一個廚房，但在我們家，兩個廚房是剛需，否則隨時可能引發“世界大戰”。

我在廚房最左邊打發淡奶油，加熱黃油到適宜的溫度，熔化可可塊，做入口即化的熔巖巧克力。媽媽在最右邊揉糯米粉，加入剛蒸熟的鮮嫩南瓜，再開小火煎至金黃酥脆，一道南瓜糍粑新鮮出爐。我們中間有一道看不見但是密不透風的墻，完工之后，我們看一眼彼此手中的美食，然后帶著鄙夷的目光各吃各的。她吃不慣巧克力，我吃不慣南瓜糍粑。我們故意發出聲音，嚼得吧唧吧唧響，看起來一點兒都不文雅，像是在向對方宣戰。

女人的衣柜里永遠缺一件衣服，但永遠不會缺她不喜歡的。我的衣柜里堆滿了帶蕾絲花邊和蝴蝶結的衣服，看起來像一團攪在一起的亂麻。媽媽的衣服倒是疊得整整齊齊，只是隨便拿出來一件都差不多，不是這種顏色的基礎款，就是那種顏色的基礎款。我常說她的衣服都長一個樣，她反唇相譏，說我看起來像把窗簾裹在身上。

我們也有同仇敵愾的時候。無論我們什么時候吵架，真吵還是假吵，“火候”是熱火朝天還是不溫不火，只要爸爸在中間插嘴，這火就會順勢燒到無辜的爸爸身上，母女吵架變成我們異口同聲地數落爸爸，把他打個措手不及。

不過大部分時候都是我三天挨一小罵，五天挨一大罵。如果這世界上每個人都可以自由選擇自己生活的時間，我希望我能永遠生活在假期第一天和假期最后一天。

假期第一天，媽媽在家大擺宴席迎接我，衣食住行都是按照接待貴客的標準，唯恐哪里稍有輕慢。假期最后一天，我和媽媽執手相看淚眼，臨行密密縫，道一聲珍重，再道一聲珍重。

然而中間這段時間則是雞飛狗跳。據不完全統計，放假期間我會因為賴床、熬夜、不打掃房間、聲音太大或太小、吃得太多或太少等各種原因挨罵。然后再次放假，再次循環，周而復始，生生不息。

我曾認為生活會一直如此，媽媽永遠精神抖擻，渾身有著使不完的力氣，活力四射地數落著無精打采的我。但隨著時間一天天過去，我發現媽媽也會老，在母女關系這場“戰爭”中，她從一直“贏”變成偶爾“輸”，再變成“總是輸”。她開始犯錯，開始變得疲倦。我惶恐地意識到，我成長得太慢，而她老去得太快，這個發現對我來說有些殘忍。如果可以，我真誠地希望時間能過得慢一些，就算我總是“輸”也沒關系。

因為我知道，無論“輸贏”，都影響不了我們的關系，家是我唯一可以放縱的地方。母女即使天生是冤家，也是最相愛的冤家。

（本刊原創稿件，橙子醬圖）