“儀式感” 這碗新雞湯

李少威

這幾年，人們突然愛上了“儀式感”這個詞。“生活要有儀式感”，吃飯、出行、購物、過生日，樣樣如此。

儀式本來是個重要的東西，對應(yīng)著一種“認(rèn)真完成了”的心理需要。

人的生活中，有一類完成本是法定的，比如婚喪嫁娶，辦過手續(xù)就是確認(rèn)，但人們?nèi)詴e辦并不強(qiáng)制要求的儀式。另一類完成與法定無關(guān)，過節(jié)、過生日、奠基、完工、開業(yè)，辦個儀式都是人的自愿。

無論哪一類，儀式的根本意義在于昭告。昭告于人，昭告于天。因此，儀式其實是一種連通紐帶，和自然連通，和他人連通。

和自然的連通，是起源于無知，自然規(guī)律未被認(rèn)識時，我們把自然理解為一種人格，一個神秘的主體。人有一種被統(tǒng)治感、被支配感，所以我們需要對那個無形的統(tǒng)治者表示臣服和敬畏。

和人的連通，則是由生存需要決定的。從原始時代的小型共同體，到農(nóng)業(yè)時代的國家，人們都必須借助合作才能生存。原始時代的合作是為了應(yīng)對食物不足的問題，以及共同防御外在的威脅;農(nóng)業(yè)國家時代的合作則是出于建造農(nóng)業(yè)公共設(shè)施的需要。

也就是說，儀式是一種為了生存、合作、被統(tǒng)治而設(shè)計的行為形式，是一種文化意義上的“通知”。它包含兩個要素：源于事情的重要性，目的是共同確認(rèn)。

但現(xiàn)在，“儀式感”所指向的，幾乎是所有不重要的事情，目的也不是共同確認(rèn)，而是自我確認(rèn)。工業(yè)化社會生存不成問題，合作非常隱形，人也不再有被自然所統(tǒng)治的壓力，在強(qiáng)大的技術(shù)條件下“通知”快捷而直接，那么在邏輯上，人們對儀式的需要將越來越少。然而事情的發(fā)展卻違背了邏輯，人們不但更加重視儀式，還把儀式降維，應(yīng)用在一切平庸的地方。這是為什么？

其實，今天所謂“儀式感”，就是把個體存在感換了一個說法。“儀式感”事實上是反儀式的。在個體化的社會里，人與人之間有真實情境的接觸大幅減少，如果必要，除了家庭成員之間的接觸，今天幾乎可以做到完全消滅所有接觸，而生產(chǎn)和消費(fèi)都不會受影響。我們?nèi)粘⑴c的社會互動的確在急劇減少，人越是趨向于獨(dú)處，生活就越缺少變化，記憶就越缺乏附著之物，個體獨(dú)特性就越難以體現(xiàn)，表現(xiàn)在日常生活中，就是感覺日子沒有任何變化，個人存在缺少價值也缺少意義，體驗不到自身的重要性。

于是人們開始尋求形式的支持，把變化、價值、意義和自身的重要性，折現(xiàn)為形式，“儀式感”，成為了個體存在感的面值。

在中國，“儀式感”由誰首先使用無可稽考，但可以肯定的是，它表面上由各種媒體渲染，但其流行歸根到底是由商業(yè)力量推動的。商業(yè)善于把人的一切心理需要都動員到消費(fèi)領(lǐng)域去實現(xiàn)。

我們可以聯(lián)想起“小資情調(diào)”“詩與遠(yuǎn)方”……它們出現(xiàn)以后，商業(yè)就高超地把消費(fèi)主義以一種“反消費(fèi)主義”的外衣包裹起來，用以推動消費(fèi)主義。實現(xiàn)這種高超嫁接的機(jī)制的前提，是先把這些名詞無限雞湯化。

【原載《公務(wù)員文萃》，本刊有刪改】

插圖 / 生活需要儀式感 / 佚 名