言九林

公元前180年，在呂后尸骨未寒的情況下，以周勃和陳平為首的軍功集團，聯合劉姓諸侯王勢力，猝然發動政變，血洗了呂氏家族，以相國呂產為首的諸呂被集體誅殺。

次年，即公元前179年，軍功集團迎接代王劉恒入京，奉之為帝，史稱漢文帝。

劉恒是漢高帝劉邦的第四個兒子。此前為了躲避呂后的迫害，一直刻意隱匿自己的存在感。政變之后立何人為帝，當時有很多選擇。齊王劉襄是劉邦的長孫，參與了誅呂政變；淮南王劉長是劉邦的小兒子，也有資格。但齊王劉襄與淮南王劉長皆擁有力量不俗的外戚，這讓剛剛血洗了呂氏的軍功集團頗為猶豫。最后由周勃與陳平聯合提名，迎立存在感很低的代王劉恒繼承帝位，理由是“代王乃高帝活著的兒子中年紀最長者（高帝八子，當時只有劉恒與劉長在世），素來仁孝寬厚；太后薄氏家族也素來謹良”——所謂“謹良”，實際上是指薄氏家族勢力薄弱，不足以對軍功集團構成威脅。

周勃、陳平等人自以為此舉得計，殊不知他們選中的代王劉恒，是一個比齊王劉襄、淮南王劉長更危險的人物。軍功集團迎回了自己的掘墓人。

劉恒即位后的首要之務，當然是安撫軍功老臣。在諸侯王看來，尤其是在參與了誅呂政變的齊王劉襄等人眼里，劉恒入京為帝是典型的摘桃子行為。劉恒很難獲得諸侯王的擁護，是件一目了然的事情。所以，能否處理好與軍功老臣之間的關系，是劉恒能否坐穩帝位的關鍵。

但劉恒也不是軟柿子。他在長安的代王府邸（不是皇宮）即皇帝位時，年已二十三歲，正值壯年。之前在外藩做了整整十五年的代王，手下有成熟的執政團隊。該團隊的核心人物是代國郎中令張武、代國中尉宋昌和劉恒之舅薄昭。即位當晚，劉恒入住未央宮，以宋昌為衛尉，鎮撫長安的南北軍，以張武為郎中令控制宮內宿衛。然后下詔大赦天下，以詔書的形式承認“誅呂安劉”的合理性。如此種種，顯然皆是劉恒與軍功老臣們談判博弈后的結果——關于這種博弈，《史記》提供了一個很有意思的細節：劉恒初至長安，大臣們群集渭橋迎接，周勃要求與劉恒私下談話，結果遭到拒絕。文帝不與周勃私下接觸，將立場站得很穩，也就提升了談判的砝碼。

郎中令與衛尉，是西漢宮廷最重要的兩個職位。郎中令領導宮中郎官，負責皇帝的貼身警衛工作。衛尉守護各殿門，負責皇宮的警衛工作。劉恒一入長安，便能將這兩個職位抓到手里，顯示他有很強的把握關鍵的能力。

文帝二年十月，一道詔書突然落在長安的軍功列侯頭上。詔書說：“朕聽說古代分封，諸侯上千，各自守護土地，按時納貢，民眾不會覺得勞苦。如今列侯們大部分住在長安，離封邑很遠，以至于吏卒百姓需千里迢迢運輸貢賦到長安來，費時費力。列侯們也沒有機會教育訓導自己的百姓。故此，朕下令列侯離開長安回到封邑。只有在朝中擔任職務者可以例外，可以改派太子回封邑。”

詔書炸蒙了軍功老臣。文帝講了一個無從辯駁的事實（列侯們住在長安確實勞民傷財），占據了一個無從辯駁的道德制高點（愛惜民力）。但軍功老臣們也知道文帝是醉翁之意不在酒——軍功集團當日能夠成功發動突襲血洗呂氏，一個很重要的原因，就是這些軍功列侯們大多住在京城，既便于串聯，還擁有自己的私丁。關于串聯一事，《漢書·陸賈傳》透露了一些信息。內中稱，陸賈將周勃與陳平串聯到一起后，陳平又資助陸賈，讓他去串聯城中的其他軍功列侯。

文帝不執著于丞相之類職務的歸屬，將用力點放在“列侯就國”上，顯示他是個很善于抓重點抓要害之人——這項辦法的提供者是賈誼，文帝是理解者和采納者。與該政策相呼應，賈誼還提供了一些配套策略，比如將位于王國之內的侯國封邑，全部遷至由中央朝廷直轄的地方州郡，以切斷軍功列侯與諸侯王在地理上的聯絡，強化朝廷對侯國的監視與控制。

顯而易見，這些政策足以讓在“誅呂安劉”事件中不可一世的軍功集團，淪落為一個個彼此隔絕的小國封君。他們串聯的難度與政變的成本皆大幅提升，再也不能威脅到未央宮內的皇帝。欲留在長安者需要在中央朝廷有正式職務，或獲得皇帝詔書特批，又進一步增加了皇權的分量。相當于迂回瓦解掉了整個軍功集團。

為了讓政策付諸實施，文帝三年（前177年）十一月，劉恒又發布了第二道催促列侯離京的詔書。內中說：“朕之前有詔書讓列侯回國，結果眾人留在京城不走。丞相你乃是朕信任的忠臣，請丞相為朕帶頭，讓列侯們歸國。”此時的丞相正是周勃。為了逼迫周勃帶頭，文帝解除了他的丞相職務。十二月，被解職的周勃怏怏離開了京城，返回自己的封邑絳國。京城列侯見周勃已去，也只好陸續離開。據《漢書·周勃傳》記載，回到封地的周勃常年戰戰兢兢，“每河東守尉行縣至絳，絳侯勃自畏恐誅，常備甲，令家人持兵相見。”絳國位于河東郡境內，遇上郡守與郡尉下來巡視，周勃就會非常緊張，擔憂會被人趁機做掉。這種惶恐不安、常年將家丁武裝起來的做法，反給了劉恒清算他的機會，終于被人誣告成有意謀反，一度鋃鐺入獄。

周勃尚且淪落至此，其他軍功老臣的境況，也就可想而知了。

于是，后人見到的文帝時代是這樣的：文帝一面長期堅持“列侯就國”，將軍功老臣們逐出長安城；另一面又在長達20多年的時間里，嚴格遵循舊例，由軍功老臣擔任丞相執掌政府。即便到了文帝晚期，有影響力的第一代軍功老臣皆已亡故，文帝也還是于思慮再三后放棄了讓外戚竇廣國擔任丞相的念頭，改任軍功之臣申屠嘉。他選擇繼續用時間來消耗所剩無幾的軍功老臣——“列侯就國”已足以保證長安城的安全，也足以確保軍功二代中不會出現領袖人物，文帝知道自己不必著急。

打壓諸侯王，采用的也是相似的手段。文帝時代，長安與諸侯王之間有過多次戰爭沖突。解決問題的思路同樣來自賈誼。賈誼提供給文帝八個字：“眾建諸侯而少其力。”允許諸侯王繼續分封子孫，讓大王國變成無數小王國。賈誼提供此策的時間，是劉恒即位初年，此策被付諸實施，則已是文帝十五年以后的事了。之所以推遲至此，是因為劉恒在等待一個契機，等時光磨損至“高帝時大臣余無可見者”的程度。軍功老臣們凋零至七七八八，不再需要維持諸侯王的力量來牽制，便是“眾建諸侯而少其力”之時。熬至軍功老臣集體沒落，才啟動賈誼的削藩之策，劉恒的隱忍功夫可見一斑。

漢景帝時代，軍功集團不再執掌朝堂，丞相首次由無軍功者擔任；漢武帝時代，以“推恩令”之策與“酎金失侯”之圈套，將列侯與宗室一網打盡。這些歷史結局，其實都始于漢文帝時代。從這個意義上來說，雖然司馬遷在《史記》里高度贊揚文帝，批評景帝與武帝。但景帝與武帝的所作所為，很大程度上也是文帝之政的結果。文帝從來就不是武帝的對立面。

（摘自“短史記”微信公眾號）