作妖史與捉妖記
——《西游記》導讀（下）

■施戰軍

四、大小之辨：看似大天地，實則小社會

《西游記》最核心的情節，存在于師徒四人加上白龍馬的取經之旅，狀態便是“在路上”。1986版《西游記》電視劇主題曲叫《敢問路在何方》。在路上，總會遇到形形色色的人、事、物、景；在路上，就是在跟他者共處中成長。

《西游記》中妖怪分為好多種：一種是充滿貪欲的妖怪，有的看中了唐僧的袈裟想據為己有，大多數是要吃到唐僧肉求得“長生不老”；還有一種“土匪型”的妖怪，是像金角大王和銀角大王，占山為王，像土匪一樣排座次顯身手的；最有意思的是“花癡型”——比如玉兔精等。還有一種是有裙帶關系的，有師徒關系、主仆關系、親友關系，甚至夫妻關系，比如牛魔王、鐵扇公主和紅孩兒是一家子，金毛犼是觀音菩薩的坐騎，還有如來的“舅舅”、托塔天王的“女兒”等，最難降服的就是這種盤根錯節的“關系戶”。這些不同種類的形象組成了不同的“人物”網絡，產生了彈性十足的“社會”場域。《西游記》是很“世情”的，它把所有復雜的裙帶關系帶來的麻煩，都讓師徒四人嘗試一遍，文學作品就在大天地小社會織成的關系場的張力中誕生了。

除了大妖怪大神仙，這一路上，也遇到了不少難纏的“小鬼”。如來佛祖的下屬，一個叫阿儺，一個叫伽葉，因為師徒四人沒有帶“人事”，也就是禮物，結果這兩位“中層干部”就用無字經書代替真經給師徒帶走了。雖然后來如來佛祖在師徒過通天河時換了回來，但對阿儺、伽葉一句批評都沒有，如此之寬容，讓我們猜測這過程也許是佛祖設計的取經之難的“81”，但也非常有理由懷疑更資深的師父及其身邊人也并非想象中那么圣潔。這樣趣味盎然的人情社會，使作品非常具有凡塵感受的普適性。小說對大人物的描寫也很有意思。比如玉皇大帝，一個喜怒哀樂豐富的人，雖然是天庭老大，但孫悟空對他并不尊重，稱呼他為“玉帝老兒”，形象一下子變得“親民”許多；比如王母娘娘，若不是因為她的“貴族沙龍”蟠桃會存在“社會不公”，哪有大鬧天宮的彩頭呢；還有與玉帝相比，在小說中形象正面的唐太宗，他尊唐僧為御弟，用親情聯結的方式，溫暖地激勵這位佛家弟子去履行文化交流的使命。

五、理趣之辨：育靈根、修心性，行者一直醒著

《西游記》中蘊藏了無窮奧妙與廣大神通，許多小細節值得讀者關注。首先，小說中有很多異體字，也有方言，感覺上大致包含了蘇北、皖北、魯西南這個范圍的方言，比如“俺”“怎”等說法，都是民間的口語。其次，孫悟空這個形象“命名”是不斷變化的——從石頭里蹦出來的“猢猻”，成為“美猴王”；等他到天上鬧了一番，得名號“齊天大圣”；被壓在五行山下石匣中他開始接地和有心，“行者”“心猿”這樣的名字就出現了：腳踏實地有了心就開始有了擔當，這份擔當就是降妖捉怪輔佐唐僧西天取經，于是踏上了不斷修煉之路。再次，這部小說中小孩的形象都寫得非常精彩，尤其是讓孫悟空吃了許多苦頭的紅孩兒，還有那位自視極高的哪吒，由此能看出作者非常喜歡這兩個孩童形象。包括“有來有去”這樣“存心好”的可愛小妖，都寫得十分精彩。這說明作者確實是在用童心、真心來寫作。

《西游記》是一部有真趣又有綿延性思緒的小說。它是人間的某種寫照，而這個“人間”沒有固定的朝代，不是唐朝也不是明朝，有煙火也有理想，只要有人的地方都可能存在這樣一種人間。所謂“取真經”，便是一種人生理想，“真”是珍寶。魯迅告誡和勉勵青年說:“必須有了真的聲音，才能和世界的人同在世界上生活。”所謂“九九歸一”“大道歸真”是也。沒有“真”哪會有“理”呢？《西游記》之所以有那么多譯本，外譯方面在四大名著中排列第一，緣于它對“人類”共同追尋的真趣的分寸感的恰當把握。

一部作品如果寡趣，始終板著臉，那不叫文學。這些趣味有時是活潑的嬉笑，有時是彼此開涮的幽默，有時是“心照不宣”的會意。我們聽豬八戒說話會撲嗤一笑；看唐僧那么一本正經地面對尷尬、一身正氣地誤判是非，認為這是一種冷幽默；看到天庭人物發號施令，本來相當威嚴，卻被潑猴一通大鬧，也會覺得那種窘態挺好玩的。這樣的審美效果，能夠讓普通讀者代入自己的想象和感慨。現實中遇到犯難處得不到安慰時，《西游記》就成了心中塊壘的消融劑。

好多人說《水滸傳》是男人的夢；《三國演義》是成年男子對建功立業的憧憬；《紅樓夢》是要到了一定年紀回頭看時才能感悟到的人世滄桑；只有《西游記》，無論大人還是孩子，都能在其中找到自己的精神“剛需”，書里伸出的每一只小手都能搔到內心的癢處——這就是《西游記》的趣與味之所在。

《西游記》中還包含著諸多警示，比如讓孩子懷著初心不斷長大，也要讓孩子知道：每個人都像孫悟空一樣有虛榮心，但要面對各種各樣的問題；生下來就有“妖性”的存在，成長得好就可以成仙成佛，成長得不好就成了孽障；等等。

觀念昭彰則形象鮮明，充分的觀念化、臉譜化讓《西游記》享有大眾緣，也最適宜角色扮演。《西游記》的第一回喚作“靈根育孕源流出 心性修持大道生”，身世有背景，主題有指向，簡直是儒道釋合體，訓教的意味是很明顯的。我國古代經典名著的教諭功能非常強，但并非都集中在基礎道德層面，而更多注重的是人生選擇的訓教。估計這也是《西游記》被選為初中必讀書目的原因之一。人生之路怎么走？該怎樣對待他人？怎么完善自身的同時又給他人留出成長的空間？人生戒律教諭在《西游記》中被書寫得非常齊全。但是，文學作品的教諭功能如果鋪天蓋地，它就成不了令一代代讀者津津樂道的經典。作為小說，《西游記》留有它自己的“頑劣”和多趣。

孫猴子由最原始的狀態，一點點脫去最本能的東西，但是真的能夠脫干凈嗎？我們眼睜睜地看著他一次次哭，一次次蛻變、成長，直到取得真經，最終成為斗戰勝佛，我們的心也跟著起起落落。但恰恰就在神圣時刻，我們修成了正果的猴哥還惦記著他的緊箍咒，這讓讀者笑哭了——他的猴心沒死，行者一直醒著，原來漫漫長途中他心里一直在唱著一首叫《松箍兒咒》的“洗腦神曲”。中國古典文學藝術，大團圓結局居多，大毀滅結局很少，而《西游記》的結尾看似圓滿，卻還是留出了引人遐思的余地，這也是《西游記》非常重要的成就。

總的來看，《西游記》是一部張弛有度、彈性與韌性極佳的作品，以上的“五辨”，其實都是“松緊之辨”的分說。