◎文:黃文軍(兒童文學作家)圖:大柚

從小,我就喜歡花,買不起花,就去野地里摘。
早春的野地里,多的是花。有薺菜、阿拉伯婆婆納、野豌豆,還有寶蓋草。薺菜的花,小小的,白白的,像晶瑩的雪,若是結了果莢,就像一顆顆風中跳動的愛心,可愛極了。阿拉伯婆婆納的花,藍中帶紫,紫中帶白,仿佛夜空中閃爍的星星,也可愛極了。野豌豆的花,像小小的蝴蝶,可愛極了。寶蓋草的花,細細的,長長的,一層又一層,往外散發,像焰火,也可愛極了。是的,那時候,我的詞匯量少極了,看到好看的東西,只會說,可愛極了。
我把它們小心翼翼地摘下來,放在爸爸喝過的空酒瓶里,添上水,往小書桌上一擺。瞧!有的高,有的矮,有的紅,有的綠,有的直立,有的傾斜,有的垂落,真是可愛極了!
只不過,那時候的我,還不知道要經常給花換水。放了幾天后,花枝腐爛,整個房間都臭烘烘的。我像小老鼠找吃的似的,抽動著鼻子,找啊找,找啊找,好久才找到臭味的源頭。
“都怪你,撿些野花回來。”媽媽說。其實她并不生氣,臉上還有笑呢。
“不怪我,是這些花花草草尿尿啦!”我吐了吐舌頭,把摘來的花,全都丟進了院里的大缸。大缸是用來放爛菜葉子漚肥的,這一丟,它們也算是既臭味相投,又物盡其用了。瓶子可不能丟,拿井水洗干凈了,可以賣給收廢品的,三分錢一個呢!
春末的花,是金黃色的油菜花,這絕不能摘,要留著結菜籽,榨菜油的。
夏天的花,是比兩個我還高的一枝黃花,臭臭的,會招來好多蒼蠅,還是不摘為妙。……