干杯吧，莫吉托

劉鵬艷

一

畢業二十年的聚會沒搞起來，這也是意料之中。在張倩予看來，沒什么是經得住消磨的，感情這玩意兒就更不例外。莫如幾個知心的約在一塊兒，聊天倒比喝酒更重要。不過這年頭知心朋友早已瀕危，能約在飯桌上的，喝酒固然重要——負責推動聊天氛圍，大體負責“怎么聊”的部分——但說到底，“聊什么”比聊天本身更重要。比如眼下，一幫子中年婦女嘰嘰喳喳，圍繞物價和子女教育問題半小時沒停過嘴。

張倩予不知道怎么加入她們，或者說，她從未覺得自己應該加入她們。物價局都管不了的事，一小撮兒碎嘴子婦女能聊出什么大天來？至于子女教育，就更沒有聊的必要了，你教育好自己了嗎？四十歲還在公眾場合大聲喧嘩，說明四歲的時候就沒有打好根基。也談不上教育的失敗，他們這代人受教育的時候，從沒人跟他們說這個，都學賴寧去了，集體財產大于個人修養，甚至大于個體的性命——想想還挺有意思，荒誕的歷史感，基本屬于“世紀前”的教育。現在什么年代了？二十一世紀，他們小時候都覺得遙不可及，一晃也過了五分之一。

這五分之一世紀對張倩予他們來說，絕對是人生的華彩樂章，從生瓜蛋子到飽滿成熟，該經歷的，都經歷了，再往后就是熟過頭，熟透了，熟爛了，熟蔫巴了，越過越沒勁。所以要轉移注意力，把對生活的熱情投注到比生瓜蛋子還生的孩子身上去——所謂教育，就是趁小東西沒長開，可著勁兒地捏巴，等他長成瓜形兒了，可就沒機會嘍。……