藝術史的虧欠

祝羽捷

如果你是披頭士的樂迷，也許你會對第八張專輯的封面記憶猶新，女藝術家JannHaworth被人們記住正是因為跟丈夫一起創作了這張標志性封面。她盡管很少被提及，但稍加研究就會發現，她才是軟雕塑的先驅，藝術創作形式豐富，藝術生涯與1960年代的波普藝術運動密切相關。她的作品中有很多令人歡樂的、有趣的元素，如用軟雕塑做的甜甜圈、珠寶、早餐等，用彩色布條做成女人面龐上的皺紋，這些作品充滿了童真，解構我們真實世界里幽暗悲傷的情感，也證明了嚴肅的藝術也可以充滿生機和歡樂。

每次重新發現一位具有才華的女性藝術家，我就如同在深海里發現了一顆明珠，興奮不已。她們早就在那里了，我們要做的只是擦亮眼睛。我斗膽說，Jann Haworth是被藝術史虧欠了的又一位女性藝術家，為什么說“又”，因為這樣的案例比比皆是。遠到文藝復興時期，彼時藝術界有著巨大的創造力和創新性，但是，由于社會對女性的偏見和歧視，很少有女性藝術家能夠展現她們的才華。藝術史學家已經開始對這些被忽略的女性藝術家進行更多的研究，以紀念她們的貢獻。比如Artemisia Gentileschi（1593-1656）和Sofonisba Anguissola（1532-1625），這兩位女性藝術家就是在文藝復興時期被忽視的典型例證。廣為人知的印象派，大家耳熟能詳的不過是馬奈、塞尚、梵高這些名字，Berthe Morisot（1841-1895）到Mary Cassatt（1844-1926），她們無論從形式要素還是創作題材，都對印象派有巨大貢獻，可被提及時卻總是伴隨著花邊新聞，藝術成就反而未得到應有的討論。

而一些被大家所熟悉的女性藝術家，往往免不了經歷一番曲折，才能被真正認可。墨西哥著名的畫家Frida Kahlo（1907-1954），她的作品長期被低估，直到20世紀80年代才得到公正的評價，她應該不會想到自己在去世了50多年后，竟然在全球范圍內廣受歡迎，一躍成為了拉丁美洲“最貴”的藝術家。Georgia O’Keeffe（1887-1986）在她生活的時代是不被接受的。盡管今天看來，她的作品具有獨特的藝術風格，但當時被認為帶有性意味，因而遭受到了諸多的批評和責難。毫無疑問，她是20世紀最重要的女性藝術家之一，她本人以及她的作品在她生活的時代遭到忽視和低估，直到她去世后，人們才給予了她應有的廣泛關注和贊譽，認為那些作品是20世紀美國藝術的重要代表作。

我們所閱讀的藝術史大都由男性寫下，詹森也好，貢布里希也罷，在他們的字里行間，女性藝術家僅僅是極少的一筆。被譽為藝術圣經的《藝術的故事》，竟然在1950年的第一版中沒有提及任何一位女性藝術家。如果你是個好奇的人，也許會像著名的藝術史家、女性主義藝術研究先驅Linda Nochlin一樣，忍不住問道：“為什么沒有偉大的女性藝術家？”以這個刺耳的問題作為契機，看看到底出了哪些問題，是女性在社會和文化領域面臨著嚴重的不平等和障礙，還是在藝術的評價體系里女性藝術家遭受著偏見和輕視，又或者女性根本沒有機會接受藝術教育并進入相關行業—直到 20 世紀中期，大多數藝術學校仍然限制或拒絕招收女生。女性藝術家也同其他所有的女性一樣，卡在家庭和職業的平衡間深受其擾，這種被迫二選一的抉擇，讓她們很難有足夠的時間和精力來投入藝術創作。

從我的專業出發，很自然地會質疑：為什么在歷史的長河中，男性藝術家多如過江之鯽，而女性藝術家卻少得像沙中爍金？這不公平的記載，是否是我們漫長的文明歷程中的“缺陷”？藝術史虧欠了多少女性藝術家？

大勢所趨，20世紀70年代女性主義藝術史的出現，在藝術史界激起了無盡的熱情。以LindaNochlin為代表的女性藝術史學家，毫不留情地批判了過去的藝術史書寫，對女性藝術家的評價不再以男性藝術家的標準為模板，而是重新評估她們的歷史地位，向世人證明了其在藝術史上的重要性。

作為女性策展人，我希望不斷研究和挖掘這個時代的女性藝術家。用筆記錄她們，對她們的作品做學術研究，不斷策劃女性視角的展覽，使女性藝術家的才華和價值被看到，也通過這種新的視角促使藝術界對性別、種族、性取向等多樣性和平等性進行了更深入的思考和討論，構建更加平等、包容和多元的世界。希望我們有幸都能成為全新藝術史的見證人。