有這么一則故事,世界短篇小說之王——莫泊桑拜福樓拜為師,福樓拜讓莫泊桑把之前的所有文稿付之一炬,也就是用一把火將文稿燒了,重新開始學習實境描寫,并給他布置任務——寫出100個不同的面孔。為此,莫泊桑必須到大街上細心觀察人物,然后將每個人物的姿態、外表和性格,用畫家的手法描寫出來。
就是在這種特殊的觀察練習下,莫泊桑寫出了《福樓拜家的星期天》。在這篇文章中,莫泊桑將福樓拜、左拉、都德以及屠格涅夫描寫得惟妙惟肖。由此可見,對于作家來說,一定要善于觀察,勤于練筆。接下來,長辮子老師就向大家介紹一個觀察寫作練習,練習的設計者林恩·巴雷特,是一家媒體的編輯,也在大學里給研究生上創意寫作課。這個練習比較長,概括為六個步驟。
第一步:選一個你很好奇的地方。可以是一個你不熟悉的地方,也可以是你每天都會路過的地方,但以前從未認真觀察過。
第二步:做好出發前的準備工作。帶上筆記本或是便箋本,還要帶上幾支筆和擦皮。先簡要寫下自己的期望,以及自己對即將觀察的地方的一點了解,包括自己曾聽到過的關于這個地方的傳聞或看過的影像。如果這個地方你曾經去過,在出發之前要快速記下你對它的回憶。
第三步:調動“五官”,記錄觀察過程。在這個觀察練習中,你是一個詢問者、觀察者、探索者,需要調動全部感官——去看、去聽、去聞、去品嘗、去觸摸。你要誠實地對待自己的驚訝、發現和與眾不同的興趣。
然后,你還要觀察周圍的人,觀察他們的穿著、舉止、言談、習慣,以及如何相互交往。如果可以,把他們的對話記錄下來。至少要知道屬于這個地方的三個詞,物品的名稱、行話、民間俗語等。你就像一個記者,要發現任何你能夠發現的東西。要做大量的筆記,而且當時就做。如果當時條件不許可,過后找時機立刻把你能想到的都寫下來。
第四步:做好第二天的梳理工作。回憶篩選,找到寫作主題、描寫對象和敘述角度,再把和主題相關的有用信息整合起來,寫出來。
第五步:讀一兩遍你寫好的文字。讓讀者了解這個地方,了解你。
第六步:想一想現在你最感興趣的是什么?還有其他想去觀察的地方嗎?
以上六個步驟,是觀察技巧的練習,也是許多作家的寫作方式,需要長期做下去。長辮子老師就一貫重視學生觀察習慣及觀察能力的培養,孩子們在觀察、記錄某個地方的景物,長辮子則觀察孩子們,并堅持記錄下自己的觀察:
早晨,霧很大,我帶著孩子們一起下樓觀察霧中的校園。從開學到現在,這是我第四次有目的地帶著孩子們觀察校園。第一次是初秋,第二次是深秋,第三次是初冬,第四次就是今天的晨會課,我帶著孩子們一起觀察霧中的校園,去尋找校園中的文字。
孩子們歡呼雀躍地下樓了。他們用筆和紙記錄著風景,我用筆記錄著他們。
孩子們的觀察:
“冬天的校園不像春天那么溫暖,不像夏天那么炎熱,不像秋天那么涼爽,冬天的校園是寒冷的,但寒冷中帶有生機。”(蔣馨怡)
“霧就像一個大籃子,把學校給裝了進去,我摸摸垂絲海棠的枝頭,咦,昨晚沒有下雨,怎么枝頭是濕的呢?我想這大概就是大霧留下的腳印吧!”(張盛杰)
“走進校園,首先映入眼簾的是一個噴水池。水池里噴泉噴出的水花好像一朵透明的金絲菊,在陽光下靜靜地開放。水池邊是一堵水幕墻,水幕墻上一年四季清水長流。水幕墻上刻著一個巨大的 ‘源字。一叢叢珊瑚樹垂掛在水幕墻上,珊瑚樹上結滿了一顆顆紅寶石般的果實,遠遠望去,就像飄浮在水面上的一團團紅云。”(王建森)
兩節課的時間,一節課觀察,一節課寫,這個早晨忙碌而充盈。我從不追求孩子習作的數量,但實際上我們在不知不覺中已經寫了很多。
其實,創意寫作沒有什么秘密,如果你內心對生活的感受已積累成一條湍急的河流,它自然要尋找屬于它的河道;如果你熱愛生活,讓自己的胸懷如干凈的湖水,它自然會倒映出周圍的風景。這就是創意寫作,真的!
作者簡介
郭學萍,全國小學創意寫作發起人。江蘇省南京市鼓樓區第二實驗小學副校長,江蘇省語文特級教師、中小學正高級教師、江蘇省網絡名師工作室主持人(小學創意寫作方向)、出版《小學創意寫作》《長辮子老師漫讀必背古詩文130篇》等作品60余部,微信公眾號“長辮子老師的創意寫作坊”擁有“50萬+”關注者。