夜闌珊

◇推石

月色恍惚，悄然隱匿了行蹤，與稀稀落落的風(fēng)結(jié)伴，籠于梧桐之中。蟬聲漸起，像一岸波瀾起伏的潮汐，煩躁而纏綿地拍打著古樸磚墻。蘇婷坐在紅窗之側(cè)，背靠教室一角，風(fēng)輕輕吹過(guò)發(fā)梢，揚(yáng)起剎那搖曳的飛絮，掛在船桅上，宛若沙灘上擱淺一只亭亭玉立的小舟。

這間教室亮堂堂的，幾個(gè)人零星坐著，不聲不響。不過(guò)蘇婷此刻無(wú)暇欣賞這教室內(nèi)外的繁雜夜色，只顧著埋頭撰寫信件。此刻已然是信的尾聲，她停頓了些許，在落款時(shí)略微多使了幾分力，一筆一畫地刻下一個(gè)“婷”字。如此這般，才容得長(zhǎng)舒一聲，聽(tīng)著窗外浪花翻騰。她拈起桌上的幾頁(yè)紙張，裝進(jìn)信封封住口，夾在一本書中，然后把書裝回包里。他什么時(shí)候會(huì)來(lái)？蘇婷打開(kāi)手機(jī)刷著空間，看著大伙紛紛搭對(duì)合照，不知有幾分傷別藏蘊(yùn)，幾分歡愉洋溢。教室的燈光把她的影子潑在了窗外的街面，盯著看了一會(huì)兒，倒覺(jué)得有些不像是自己的影子了。等待片刻，她便背起包，走出教室，站在教學(xué)樓門口張望著。

這棟樓歷史久遠(yuǎn)，曾見(jiàn)證過(guò)戰(zhàn)火。歷史滄桑，為它的外表刻下斑駁，而內(nèi)里早已不知翻新了幾番。桌椅板窗，階梯走廊，被現(xiàn)代的鋼與漆裝潢洗刷，自是少了幾分古樸的模樣。這會(huì)兒既是畢業(yè)季，也是期末考試前夕，蘇婷站在門口，身旁的學(xué)生來(lái)來(lái)往往，仿佛往昔幾十年的重現(xiàn)。風(fēng)追逐著風(fēng)，游蕩在教學(xué)樓兩側(cè)寬闊的路上，孤零零的路燈下三兩人成群結(jié)隊(duì)，燈光被茂密的樹(shù)叢掩住，滲出點(diǎn)點(diǎn)，仿若星光。蘇婷望向遠(yuǎn)處逐漸幽暗的道路盡頭，目光也隨之模糊。在這座學(xué)校標(biāo)志性的地標(biāo)前等候，對(duì)學(xué)校里的相當(dāng)一部分人而言，并不稀奇。等待若是太過(guò)于漫長(zhǎng)，滋生的焦急就會(huì)淹沒(méi)期待，化作一股黏稠的熱浪，在這夏季時(shí)節(jié)令人躁動(dòng)不安。當(dāng)然，若是先前已經(jīng)被緊張先占據(jù)了情緒，那么又要多添一分涼意，然而這種涼意并不能抵消炎熱，反倒與那股熱浪糾纏在一起，引起無(wú)限糾結(jié)。

從燈外的黑暗走到明亮的燈下，如同從幕后登上臺(tái)前。蘇婷的目光起初飄忽不定，等待久了，逐漸定格在了路口，如此便是為那人搭建好了舞臺(tái)。那么主角什么時(shí)候會(huì)登場(chǎng)呢？一個(gè)不甚高大的身影佇立在燈光下，瘦削白凈的臉龐不經(jīng)意沾上了一層朦朧的光，微笑不語(yǔ)。長(zhǎng)褲如夜，沒(méi)過(guò)他的腳踝，可如果上半身是普通的休閑T 恤，應(yīng)該搭一條剛剛過(guò)膝的褲子才相配吧。忽地有人從背后拍了一下蘇婷的肩膀，將她的遐想打散。她回頭看到來(lái)人，驚訝道：“唉？你為什么是從樓里出來(lái)的？”不曾想到，本該站在舞臺(tái)上的這位居然從觀眾席冒了出來(lái)。

李軒一雙眉毛緊貼眶角，扯開(kāi)來(lái)看則像是兩朵微彎的濃黑新月：“當(dāng)然是走側(cè)門進(jìn)來(lái)的啊。”

“側(cè)門？”

“你在這兒上了四年學(xué)，不會(huì)從來(lái)沒(méi)走過(guò)教學(xué)樓的側(cè)門吧？”

“確實(shí)。”蘇婷微笑，嘴角掛了一絲掩不住的理所應(yīng)當(dāng)。

“無(wú)妨，我們走吧。”李軒指了指路的一端，兩人一同沒(méi)入路口盡頭的幽暗。

蘇婷和李軒認(rèn)識(shí)也有幾年了，正值畢業(yè)季，離開(kāi)學(xué)校前夕，總覺(jué)得還是要送些什么東西以表心意。她這些天左思右想，最后想到自己最近一直在練習(xí)書法，索性就寫上一封信，彰顯一番“成果”。論起寫信的藝術(shù)，她自己的確是一竅不通，琢磨一晚，只顧著悶頭去寫，只是寫到最后，也不知道自己究竟說(shuō)了些什么。

再回到燈下，蘇婷戴上了一層厚厚的口罩，將自己與路上的行人隔絕開(kāi)來(lái)。雪花落在燈光的塵埃中，悄然鋪滿大地。校園一片霧蒙蒙，此時(shí)要是打開(kāi)天氣軟件看一眼，正是污染指數(shù)飄紅的幾天。雪下了不一會(huì)兒，染白的路便拓上了紛亂無(wú)章的腳印。每雙腳都是一對(duì)標(biāo)致的印記，隨著時(shí)間的刻度拉開(kāi)，則化作一串錯(cuò)落的長(zhǎng)線，將校園內(nèi)的建筑勾連起來(lái)。其中就有一條是蘇婷的，她正要去參加一場(chǎng)讀書分享會(huì)。說(shuō)是分享會(huì)，倒不如叫作見(jiàn)面會(huì)。盡管這群新生已經(jīng)入學(xué)幾個(gè)月，對(duì)于班級(jí)與校園足夠熟絡(luò)，可對(duì)這個(gè)松散的社團(tuán)組織而言，大多數(shù)人還都是萍水相逢。蘇婷在讀大學(xué)之前一直都不太會(huì)結(jié)交朋友，這回也算得上是一次頗為難得的機(jī)會(huì)。邁出宿舍門攜風(fēng)帶雪的這一遭，想必是值得的吧，蘇婷只顧著走，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己的圍巾早已落滿雪粒。

蘇婷走進(jìn)會(huì)議室的時(shí)候，橢圓的長(zhǎng)桌稀稀落落坐著不到一半的人。她和作為會(huì)議主持人的學(xué)長(zhǎng)打了聲招呼，便找了個(gè)遠(yuǎn)離桌子中心的位置坐了下來(lái)。隨著其他同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)來(lái)，蘇婷看著自己身旁的座位都有人落座，一絲緊張順著圍巾爬進(jìn)了她的脖頸。于是她把圍巾摘了下來(lái)，接著拿起放在桌上的書把它擺在腿上。這時(shí)剛走進(jìn)來(lái)一位男生，他進(jìn)門前已然將雪拍打干凈，但頭發(fā)還是凝了些水珠。他一邊擦著自己的頭發(fā)，一邊和在座的同學(xué)們打著招呼，似乎是早已熟絡(luò)。然后走向蘇婷旁邊的座位，把包往座位后面一掛，掏出一本書放身前桌面上。蘇婷不由地看著自己腿上的書，也把它放回了桌子上。那男生立即瞟了一眼蘇婷的書，輕輕側(cè)過(guò)身來(lái)對(duì)蘇婷說(shuō)：“哎呀，這不是巧了嗎，這書開(kāi)學(xué)軍訓(xùn)完那會(huì)兒我剛開(kāi)始看，你今天要分享它嗎？”蘇婷愣了一下，然后微笑著“嗯”了一聲。

“來(lái)來(lái)來(lái)，這不得加個(gè)好友，你叫什么名字啊？”

蘇婷拿出手機(jī)，看著好友申請(qǐng)備注里的“李軒”，立即點(diǎn)擊了同意申請(qǐng)，把自己的名字發(fā)了過(guò)去。

窗外的雪下得愈發(fā)密了，李軒接下來(lái)的話仿佛被這濃厚的雪截住，蘇婷想把耳朵湊過(guò)去仔細(xì)聽(tīng)，不料一下子撞在路燈的柱子上。李軒連忙拉住她：“哎呀，這路是有多黑啊，這么大個(gè)人能撞上去的。”

“是我眼瞎行了吧。”蘇婷癟嘴，樹(shù)叢里的聲似乎也變得更加吵鬧。

“我們接下來(lái)去哪里啊？”

“你拉著我走的，你問(wèn)我？”蘇婷走向一邊的長(zhǎng)椅，李軒也緊跟過(guò)去，兩人一同坐在長(zhǎng)椅上。

風(fēng)追逐著風(fēng)，似乎停留在一片空曠的地頭，盤旋起來(lái)。大概是昨天下過(guò)雨的緣故，樹(shù)葉粘結(jié)成些許團(tuán)塊。蘇婷看著李軒腳底黏著的半片葉子，默不作聲，待到抬起頭來(lái)，云攤在夜色中，毫無(wú)月色星光。

李軒先開(kāi)口打破了夜色的定格：“我們認(rèn)識(shí)多久了？”

“額……我想想，大概有三四年了吧。”

“無(wú)趣啊，無(wú)趣。”

“怎么無(wú)趣？”蘇婷有些聽(tīng)不懂了。

“你說(shuō)咱當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)那回的讀書分享會(huì)，我是怎么講的來(lái)著？”

“那天啊，嗯……雪太大了，聽(tīng)不清楚。”

李軒撓了撓頭，講道：“這幾年終歸是無(wú)趣得很，白白虛度幾年時(shí)光。”

“虛度就虛度了唄。”蘇婷安慰道，不過(guò)又轉(zhuǎn)頭得意地說(shuō)著：“不過(guò)對(duì)我來(lái)說(shuō)算得上是不虛此行了。以前我總是喜歡坐在邊緣，當(dāng)一個(gè)邊緣人，從來(lái)沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)站在人群中的滋味。”

“哦？這種勇氣么，我倒是不記得你什么時(shí)候做過(guò)類似的事情。”

“那你就當(dāng)我是吹牛吧。”蘇婷不屑，“上次在田徑場(chǎng)的活動(dòng)是我組織起來(lái)的，那次您還在忙著備考呢。”

“那可真是遺憾。”李軒立即捏出個(gè)惋惜的模樣。

“無(wú)趣，或者說(shuō)是不堪的歲月，最后的結(jié)果是好的，那還不夠嗎？還記得去年朋友圈里被錄取通知書刷屏嗎？很快就輪到你來(lái)如法炮制了。”蘇婷的話顯得小心翼翼。

“唉，顯擺來(lái)，顯擺去，對(duì)別人而言這又意味著什么呢？什么都不是。”李軒的話倒是釋然。

蘇婷開(kāi)始幻想李軒曬通知書的時(shí)候會(huì)說(shuō)什么，畢竟這代表著一年多的辛苦總歸是沒(méi)有辜負(fù)。不知怎的，她滿心懷揣著他人的情緒，倒也沒(méi)把自己的心思搞丟。“過(guò)去了，都過(guò)去了啊，明天就要走了。”蘇婷如此感慨著，攥緊了身旁放著的包，“我比你晚一天走。”

“那真是太遺憾了，我就不能送你了。”李軒說(shuō)完還補(bǔ)了一句：“這個(gè)可是真的。”

蟲(chóng)鳴聲更躁了，大概是蟈蟈吧。真不知在夏夜中的樹(shù)林邊的這諸多情侶，是如何忍得住蚊蟲(chóng)叮咬在這里談情說(shuō)愛(ài)的。蘇婷也覺(jué)得被叮得有些不耐煩了，于是兩人便站起身來(lái)，繼續(xù)在校園里兜著圈子。

畢業(yè)證和學(xué)位證已經(jīng)裝進(jìn)行李箱，該打包送走的東西也都在郵寄的路上了。李軒馬上就要帶著錄取通知書奔向新的校園了。兩人相識(shí)一場(chǎng)，這種獨(dú)處的機(jī)會(huì)其實(shí)并不算多。今晚就像蘇婷刻意編織的夢(mèng)一般，如果能一直繞著校園踱步就好了。可惜路途總有盡頭，縱然心中有千萬(wàn)般的不情愿，也無(wú)可奈何。更何況若是捫心自問(wèn)，只怕還是欣喜會(huì)多一些吧，空談離愁倒顯得有些矯情了。那信呢，該怎么交給他呢，蘇婷的思緒游離在路上，恍惚已不在自己身邊。

李軒突然開(kāi)口問(wèn)道：“你記得小禹嗎？”

“沒(méi)什么印象。”

“也是，只是細(xì)枝末節(jié)的人罷了，嗯，對(duì)你來(lái)說(shuō)。我這會(huì)兒突然想起他來(lái)了。”李軒喃喃著，“之前有次比賽你們應(yīng)該是見(jiàn)過(guò)的，他和談了三年的女朋友分手了。”

“然后呢？”蘇婷心想，這似乎一件很正常的事。現(xiàn)在這種氛圍，男男女女，分分合合，不是很稀松平常嗎？中學(xué)校園與大學(xué)校園的差距能有多少呢，不過(guò)是多了幾層若有若無(wú)的枷鎖，而情誼的稚嫩和興趣的渙散，并非是幾年的經(jīng)歷便能輕易磨平的。

“他們的分手是事先便已經(jīng)約好了的，在很久之前，不，是他們?cè)诮Y(jié)成一對(duì)兒的時(shí)候，就已經(jīng)決定了最后是這樣的結(jié)果了。”

“還能這樣嗎？想不通。”

“一段旅途最后的結(jié)局是如此的話，那么走這一遭的意義在哪里呢？他們就好像是在扮演角色一般，還按著某種劇本有模有樣地吵了一架。”

是在為這件事惆悵嗎？蘇婷喉嚨處仿佛淤結(jié)了一團(tuán)模糊的話語(yǔ)，可是什么都講不出來(lái)。兩人走到一座噴水池前，兩側(cè)是教學(xué)樓和圖書館，穿過(guò)幾座雕像，顯得亮堂了許多，隔著教學(xué)樓，隱約能看到國(guó)旗佇立在夜色中。

“記得剛開(kāi)學(xué)的時(shí)候，我們學(xué)院是第一批來(lái)參加升旗儀式的，當(dāng)時(shí)我們班抽到我去參加，得虧是剛剛軍訓(xùn)完，擱現(xiàn)在哪能那么早起床啊。”

蘇婷笑道：“回去再補(bǔ)覺(jué)唄。”

“回去就得上課了，開(kāi)學(xué)第一課就是高數(shù)，那真是困得要死。”

兩人就這樣一邊走一邊閑扯著，迎面又飄來(lái)幾粒細(xì)碎的雪花，蘇婷拽緊了自己的圍巾，走到階梯教室門前。期末考試將近，階梯教室里坐滿了來(lái)自習(xí)的人，蘇婷站在門口瞅了半天，才找見(jiàn)個(gè)空位，連忙穿過(guò)“噤若寒蟬”的走道，把包里的一摞書放了上去。她剛坐下一會(huì)兒，有人輕輕地拍了一下她的肩膀。回頭看過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)左后方坐著的是李軒。

萬(wàn)籟俱寂的教室里，蘇婷自然不好意思弄出什么太大的聲響，她把書拿起來(lái)給李軒看了一眼，李軒看了也豎起自己的書露出封面，兩人相視一笑，原來(lái)都是高數(shù)課本。兩人各自復(fù)習(xí)，這一晚就這樣過(guò)去了。待到第二天蘇婷來(lái)到同樣的位置時(shí)，她左顧右盼一番，卻并沒(méi)有看到李軒的身影。但緊張的復(fù)習(xí)時(shí)間并不容許隨意揮霍，便也沒(méi)有多想，繼續(xù)看自己的課本了。

兩人的交情似乎是從這里開(kāi)始的，所謂交集，似乎總是在不經(jīng)意之間。諸位的人生充滿了無(wú)數(shù)巧合。而無(wú)數(shù)的巧合碰撞出了無(wú)數(shù)的開(kāi)端，但開(kāi)端并不意味著必定能接續(xù)什么，縱然是抽絲剝繭去分析，也只是從歲月的痕跡里感慨順其自然罷了。蘇婷便是如此翻開(kāi)了二人單薄的書本，在這個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的夜晚，她想著這本書應(yīng)該有一個(gè)體面的結(jié)局。

合起書來(lái)，李軒絮絮叨叨的聲音便悄然在耳邊出現(xiàn)了，他好像在講著什么，蘇婷打斷了他的話：“你圖書館借的書都還回去了嗎？”

“當(dāng)然，再說(shuō)了我本來(lái)也沒(méi)借幾本書。怎么會(huì)突然問(wèn)起這個(gè)？”

“我前幾天剛剛把課本都打包賣出去了。”

“是這樣啊。”

夜里兩人逐漸行至深夜，教學(xué)樓鎖樓后便驟然熄滅，偌大的校園里瞬間只剩下了一盞盞路燈還在籠罩著那寸段路途。以及偶爾路過(guò)一些學(xué)院樓，還有些實(shí)驗(yàn)室點(diǎn)了幾片燈光，想必是還在有人守著實(shí)驗(yàn)。

“真不容易啊。”李軒感嘆，“等到我開(kāi)學(xué)以后，估計(jì)也會(huì)和他們一樣吧。”

“你和他們的專業(yè)又不一樣。”蘇婷寬慰道。

“可未來(lái)還是迷茫的一片啊，這路得走到何時(shí)才是盡頭呢？小禹去了北京，老王去了深圳，阿誠(chéng)已經(jīng)在學(xué)校外租好了房子要再戰(zhàn)一年。”蘇婷不認(rèn)識(shí)這些人，估摸著大概是他的室友同學(xué)之流。李軒接著說(shuō)著：“我認(rèn)識(shí)一個(gè)研友，他已經(jīng)考了兩年了，他看著比他低一屆的同學(xué)們享受著畢業(yè)季的歡愉，心里怎么都不是滋味，向我一頓傾訴，我那會(huì)兒也不知道該怎么安慰他。”

“想必這就是執(zhí)念吧。”

李軒哼了一聲，感嘆道：“一年又一年，既不是心無(wú)旁騖，也沒(méi)把全部的身心放在功課上，最后功敗垂成，有什么辦法呢？天天念叨著執(zhí)念，空談理想，但心里還是害怕最后變成一地雞毛。不過(guò)我有什么資格嘲諷人家呢？我是半路逃了，也許我才是那只吃不到葡萄的狐貍吧。”蘇婷知道李軒在備考的后期放棄了自己心儀的學(xué)校，不過(guò)以最終的結(jié)果來(lái)看，這個(gè)選擇無(wú)疑是正確的，可正確與否與遺憾的多少，會(huì)一致嗎？

她莫名地覺(jué)得心中開(kāi)始泛起絞痛，在沉默的旋渦中掙扎。深夜將近，模糊的云在凝結(jié)，隱隱約約似乎是要滲下雨來(lái)。一絲不安在她周遭蔓延，風(fēng)追逐著風(fēng)，什么都沒(méi)留下，無(wú)論是細(xì)碎的記憶，還是沿途的路燈，他們倆幾乎快要把校園的路走遍了。

突然，李軒從自己的包里掏出一本書，遞給了蘇婷。蘇婷接過(guò)來(lái)，借著路過(guò)的燈光看清了書的封面——《圍城》。

“這書我看過(guò)了。”蘇婷摸著書外面的塑料封皮，聽(tīng)李軒如此講道。

“電子書總歸是沒(méi)有紙質(zhì)書來(lái)得厚重的。這本書將松散的幾個(gè)故事串聯(lián)起來(lái)，諷刺了一批人，但也變相地講述了一種所謂的人間真實(shí)。到這個(gè)年紀(jì)，對(duì)于愛(ài)情和婚姻的想象，也應(yīng)當(dāng)成熟和世故一些了。”

蘇婷嗤笑道：“你什么年紀(jì)啊，裝老都沒(méi)個(gè)范兒。”

“我可沒(méi)有嘲笑別人的逢場(chǎng)作戲。只是啰嗦一些罷了。”

李軒如此說(shuō)著，蘇婷覺(jué)得他走動(dòng)的步伐越來(lái)越快了，不由得有些緊張。她突然停下了腳步，說(shuō)著：“我回去一定好好看一下。”聲音堅(jiān)定得有些顫抖。

“那倒也沒(méi)必要。以后還要讀很多書，不是嗎？哎呀，我好像想起當(dāng)初讀書分享會(huì)我講解的是哪本書了。”

蘇婷撇嘴：“那已經(jīng)不重要了。”

夜晚的盡頭就在那里，你不向它走去，它自會(huì)向你走來(lái)。風(fēng)不會(huì)欺侮人，它只會(huì)在熱浪的末梢攜著那么一絲的余溫，輕輕地?fù)湓谀樕希瑩湓谏砩稀鐾さ娘L(fēng)吹過(guò)兩人的衣角，在冰涼的湖面點(diǎn)起了皺的波紋，如老去的面龐。蘇婷使勁眨眼，發(fā)現(xiàn)自己與一群人湊在亭子里，正中的桌子上擺著零食酒飲。畢業(yè)前的最后一場(chǎng)聚會(huì)，眾人推杯換盞，蘇婷依舊默不作聲待在角落，大家有一聊沒(méi)一聊，仿佛各自懷著心事。李軒站在人群中，挨個(gè)聊天，去講述著以前的往事，不過(guò)眾人似乎不怎么搭理他。蘇婷倏地笑出了聲，引得身旁的李軒一陣詫異。回過(guò)神來(lái)，兩人已走至蘇婷的宿舍樓下，蘇婷站在門口，告訴李軒明天她要在火車站送別。

淅淅瀝瀝的雨澆灌了下來(lái)了，蘇婷側(cè)躺在床上，黯然聽(tīng)雨。雨落在陽(yáng)臺(tái)，掉進(jìn)土里，打到窗上。夜在雨聲中顫抖，蘇婷已然放下了懸著的心。她在教學(xué)樓斟酌了許久寫下了這封信，最后總還是覺(jué)得言辭不美，寓意太淺，拿不出手。她并不吝嗇時(shí)間與心思的花費(fèi)，只是不知道講了這么多的故事，該如何結(jié)束。還有明天，不，是今天，她看到手機(jī)上的時(shí)間，早已過(guò)了零點(diǎn)。

到了白天的下午，蘇婷與李軒的一眾好友一同在進(jìn)站臺(tái)前送別了他。與昨夜的區(qū)別在于她是空著手走的這一趟。待到返回宿舍后，該輪到她收拾自己的行囊了。宿舍的人也都走完了，只剩蘇婷一個(gè)人，將所剩不多的衣物裝進(jìn)行李箱中。她一邊翻著一邊想著，明天的自己是要孤零零地走進(jìn)站臺(tái)了，這一場(chǎng)景浮現(xiàn)，她腦中竟無(wú)端地生出一截怨恨。她總覺(jué)得這幾年像是在自欺欺人。若是有所寄托那還罷了，寫封信還要扭扭捏捏藏到最后，屬實(shí)是不爭(zhēng)氣！蘇婷咬牙，并不希望這種情緒在黏稠的夜里泛濫。衣服一件一件往里塞，回憶也一段一段地宣告著收尾。直到翻出一條圍巾后，她重重地嘆息了一聲，從桌上的背包中翻出那封沒(méi)有被送出去的信，找到一只不知道從哪里拾掇來(lái)的打火機(jī)，將信一把點(diǎn)燃。

盡管宿舍門緊閉著，可樓道里還是時(shí)不時(shí)傳來(lái)有人拖著行李箱走動(dòng)的聲音。信里的內(nèi)容已經(jīng)泯滅在昨晚的夜里，無(wú)人可知。可徐徐的火光仿佛是為新的夜晚點(diǎn)亮了些許星辰，蘇婷走到窗前打開(kāi)窗戶，窗外的蟲(chóng)子仿佛在此刻張開(kāi)翅膀，聒噪的聲音在這間小小的宿舍屋內(nèi)翻騰。