中院村的秋天（外一首）

蘇 南

我愿意住在秋天，永遠保持衰老

屋頂上的青霜滑進夜晚

踩著月亮的影子，透過中院村蜷起的燈火

你臉上的小小雀斑，停止策反

那些被我一愛再愛卻依舊錯過的事物

停留在波光粼粼的月色里

中院村跌進千絲萬縷的風里

秋風相互撕扯，你用一句話表明立場

“活著，是為了更大的虛無”

夜晚與夜晚匯合

橘紅色的燈光轉移陣地，獨自練習飛翔

等待一個人的死亡

平坦的路上，秋天奄奄一息

金色的刀子住在裸露的洞里

我錯過了自己的葬禮

我們被迫沉默

雨中的中院村

大雨將至，村莊開始發霉

大口吞下月亮的男人，被煙蒂淹沒在虛無里

我在窗下抖落灰塵，嘗試著模仿一個人的悲傷

田野裸露著不曾痊愈的傷口

草藥的氣息燙傷了整個村莊

披上風衣，遮住身體里長出的腐爛苔蘚

麥子成熟的時候

我將麥芒嵌入眼睛

混沌光陰中，你壓扁污跡斑斑的喪衣

妹妹躲入雨中，山楂陷入晦澀的山脈

我們始終沉默，時光的縫隙中

我假裝愛你