爆竹聲中一歲除

◎ 張延偉

“新年到，新年到，閨女要花兒，小子要炮！”兒時每逢過年，我們都會哼唱起這首歌謠，在長輩們的寵愛中，讓期盼已久的愿望得到滿足。

女孩子所要的“花兒”，最為奢侈的就是一件花棉襖，一件花罩衫或者一條花圍巾；比較普遍的則是一只拇指大小的塑料發(fā)卡，上面粘著一個蝴蝶、蜻蜓之類的造型；抑或是一朵能夠夾在頭上的顏色艷麗的絹花......而讓我們這些男孩兒牽腸掛肚的，莫過于各色各樣的鞭炮。

按農(nóng)村風俗，除夕夜和初一早上分別要燃放一掛鞭炮。每次父親準備放鞭炮時，我們都會眼巴巴地瞅著，一副急不可耐、躍躍欲試的樣子。父親自然明白我們的心思，于是先撕開包裹整掛鞭炮的那層油光紙，從末端拆下三小節(jié)來，分給俺弟兄仨。我們高興得得了寶似的，小心翼翼地扯開纏在炮捻兒上的那根細線，把屬于各自的那一小節(jié)鞭炮拆解成三五十個單個兒的炮揣在衣兜里，再分別找一截兒麻稈，在灶臺上引燃，吹滅明火，只留閃爍的“火頭”，然后跑出窄長的巷子，來到街上。好多孩子已在那里聚著了，大家從衣兜里掏出炮，用麻稈火頭兒點燃，隨著“呲呲”的火花，趕緊扔向無人的地方，隨著炮聲炸響，大家的心里也樂開了花。

大年初一，隨著村里第一聲鞭炮響起，我們也一骨碌爬起來，穿上母親三十兒夜里擺在床頭的新衣，一溜煙兒跑出家門，到大街上或別人家院子里放過鞭炮的地方撿拾那些未能炸響的“啞炮”，有時候還能幸運撿到幾個散落地上的帶捻兒鞭炮。

“啞炮”也能玩出新花樣。從中間折斷，將藥粉倒成一個小火藥堆兒，人遠遠地站著，麻稈火頭伸向小火藥堆。“轟”的一聲，閃電般騰起一片火光，煞是好看；或把炮從中間折成直角狀，露出里面的藥粉，10 個一組，在平展的地面上或石板上圍成圓圈，只要把其中一個點燃，它呲出的火花就會把對面的點燃，依次循環(huán)著“呲花”，別有一番情趣；再有就是在折斷的啞炮對面擺上帶捻兒的炮，先點燃啞炮的藥粉，呲出的火花瞬間引燃對面的炮捻兒，先“呲花”后聽“響兒”，玩得不亦樂乎。

大人給的、撿的炮放完了，我們就會拿出還沒捂的熱壓歲錢，到代銷點買專供孩子們放著玩的100響鞭炮，以及各具特色的炮：有“拉炮兒”，兩頭兒各露出一節(jié)白線，兩手扯著線用力一拉，“啪”的一聲響，但炮紙依舊完好；也有“摔炮兒”，捏起一個，用力往地上一摔，“啪”的一聲，里面的細砂粒四下崩散；還有“擦炮兒”，包裝盒和火柴盒相似，貼有粗磷紙，把有藥粉的那頭兒在磷紙上擦一下趕緊扔出去，短暫的“呲花”后，就是一聲脆響；更有一種花炮，外面裹著花花綠綠的彩紙，帶著一根尺把長、線繩兒粗細的竹篾，把竹篾輕輕插在地上，點燃炮捻兒，隨著“哧兒”的一聲尖厲的鳴叫，花炮鉆天猴一般騰空躥起老高，在天上炸響。

我們更盼望著過年下雪，雪能為放炮增加許多的樂趣。點燃的鞭炮被飛快扔進雪堆，“嘭嘭”幾聲后，再比比看誰的炮炸開的雪坑最大、濺起的雪花最多。膽大的孩子從家里偷拿出來“大雷子”“二踢腳”埋在雪堆里，遠遠地用麻稈火湊上去，“嗵”的一聲巨響，大家隨濺起的雪花一起歡呼雀躍。

前些年，各地都頒布了嚴格的“禁放令”，過年很少聽到酣暢淋漓的鞭炮聲了，年味也少了許多。

今年春節(jié)，政府順應民意，允許在規(guī)定的時間燃放煙花炮竹了，隨著久違的鞭炮聲重新在耳畔響起，記憶里的年味又慢慢在心頭彌漫。