拋來的橘子

☉徐國能

一位要去遠處幫傭的十三四歲女孩，衣衫襤褸，面容慘淡，手上臉上滿是凍瘡。她拿著三等車廂的火車票卻搞不清楚狀況，糊里糊涂地跑到二等車廂來。不管煤煙與寒冷，她奮力拉開厚重的玻璃窗，“我”正想斥責她，卻發現她只為了在火車行過小村落時，把懷中五六個“染著陽光般溫暖顏色的橘子”，拋向等在鐵路旁為她送行的年幼的弟弟們……

這是小說家芥川龍之介在一九一九年發表的作品，我一直覺得，小說中那個冷眼旁觀，先是對女孩滿懷鄙夷，而后卻另眼相看的“我”，其實就是芥川龍之介自己。

我不喜歡在假日早起趕火車，意識迷蒙地擠在熙攘的人潮中，空氣窒悶而潮濕，我幾乎想借用芥川龍之介的那方白手帕來捂住口鼻了。在座位上怔忡許久，直到列車躥出地底，一抹金黃的朝陽透入車窗，我才恍然回神，旅途就順著鐵軌慢慢展開了。

火車穿過水塘與田野，也奔馳過小小的市鎮，也許是星期日的清晨，雖然車廂內擁擠，但小鎮的街上十分空蕩，好像還沉睡在他們安詳的夢里。眼睛的鐵卷門還沒有拉起來，今天不一定做生意，是可以多賴一下床的日子。“那是多么靜謐的一個世界啊！”我在心中感嘆著，竟莫名地想起這個小故事，我猜那被拋向孩子們的，也許是那種小小黃黃的果實，皮薄而緊實。我不知道那些橘子摔壞沒有，三個弟弟所分享的，是獲得珍果的喜悅，還是也明白了一些將要遠行受苦的姐姐心中那份舍不下的情感。

而誰會永遠記住這種滋味呢？

與一個還沒睡醒的小鎮擦肩而過，我深深覺得這是多么浪漫而又多么遺憾的一件事。現代人受限于時間壓力與人情世故，只能孤絕地活在自我的苦悶中；“行止匆匆”讓我們顯得無情又無欲，好像活著只為了遠方。然而生命的微小片段每一刻都和世界輕輕擦撞，我多么想探知，那些行過的陌生地，究竟潛藏著什么心事，包蘊了怎樣的內涵。

在日日的相逢與錯過中，那瞬間的緣起緣滅似乎毫無意義，但若深切地去體會存在于生活周遭的一個動作、一股氣息、一個眼神或一片光影，許多滋味便如少女奮力拋出的橘子，有著無可言說的滄桑。而我們或許能在窺見他者人生一鱗半爪的剎那，懂得一些更復雜的情感與價值。

神馳于火車上，一幕又一幕的風景飛逝，啃著十分甜膩的面包，突然也很想嘗一嘗小說中染著陽光般溫暖顏色的橘子。

火車穿出山洞，遠處的小丘陵綠草如茵，真是風日甜美的假日啊！我想，如果是年幼的我站在一個命運必經的轉彎路口，列車隆隆駛過，我又該用什么情懷，去接住姐姐從她的故事里拋來的橘子呢？