潘婷：心有藍(lán)天，觸摸云朵

許宵雪

飛行，一向被稱為“勇敢者的游戲”。作為一項(xiàng)高風(fēng)險(xiǎn)的工作，飛行員必須具有超強(qiáng)的心理素質(zhì)，對(duì)于女飛行員來(lái)說(shuō)，則需要更多的膽氣與韌勁。

在多年的飛行生涯中，中國(guó)東方航空江蘇有限公司飛行員潘婷早已練就一身“波瀾不驚”的本領(lǐng)。走在機(jī)場(chǎng)中，這位身形高挑、英姿颯爽的女孩顯得格外搶眼。雖是“95后”，潘婷的言行間卻透著沉穩(wěn)，說(shuō)話時(shí)語(yǔ)調(diào)輕柔平和，即使在描述十分危急的情況時(shí)，也能保持冷靜客觀，給人一種踏實(shí)的安全感。

鋒芒初露

2003年，電視劇《沖上云霄》熱播，守在電視前追劇的潘婷被帥氣神秘的飛行員深深吸引了，從此，馳騁藍(lán)天的夢(mèng)想在她心里悄悄生根發(fā)芽。

2014年，潘婷在南京林業(yè)大學(xué)機(jī)械自動(dòng)化專業(yè)就讀，作為團(tuán)支書(shū)的她去公告欄查看班級(jí)分?jǐn)?shù)，猛然間看到一張小小的招飛公告，懷著激動(dòng)的心情，潘婷回到宿舍立即報(bào)了名。

當(dāng)年8月，經(jīng)過(guò)重重嚴(yán)格考驗(yàn)后，潘婷作為一名飛行學(xué)員開(kāi)始了系統(tǒng)性學(xué)習(xí)。飛行學(xué)員接受的是準(zhǔn)軍事化培訓(xùn)，一年學(xué)習(xí)時(shí)間，三十多門課程，課表排得密密麻麻，輔導(dǎo)員還要求每天晚上9：30前不能回寢室，即使沒(méi)課也要去教室自習(xí)。

最讓潘婷印象深刻的是航空體育這門課，除了長(zhǎng)跑、俯臥撐、仰臥起坐等常規(guī)科目外，還有滾輪、旋梯等體育器械考核，其中最難的是旋梯。學(xué)員站在旋梯上沒(méi)有任何保護(hù)措施，需要在保持平衡的基礎(chǔ)上全身發(fā)力，依靠自身動(dòng)力讓器械旋轉(zhuǎn)起來(lái)，考核時(shí)，完成正轉(zhuǎn)30圈、反轉(zhuǎn)30圈才算合格。有的學(xué)員不敢做，有的下來(lái)后頭暈嘔吐。潘婷心里既害怕，又躍躍欲試。做完旋梯的第二天，潘婷才發(fā)現(xiàn)兩只胳膊腫了一大圈，為了不影響接下來(lái)的考核，她默默忍了下來(lái)。

當(dāng)時(shí)做旋梯拍的視頻，潘婷一直保留著，還常常拿出來(lái)和伙伴分享，打趣視頻里的自己曬得像熊貓一樣黑一塊、白一塊。潘婷覺(jué)得，這種“魔鬼訓(xùn)練”雖苦雖累，卻是飛行員行業(yè)特有的、值得永久珍藏的勛章。

完成國(guó)內(nèi)的培訓(xùn)后，潘婷赴美國(guó)進(jìn)行下一階段的實(shí)踐學(xué)習(xí)。在這期間，潘婷第一次乘坐小型飛機(jī)飛上藍(lán)天。駕駛飛機(jī)的教員對(duì)潘婷說(shuō)：“打開(kāi)窗戶，摸一摸天空?！痹贫鋭澾^(guò)手指，變成了細(xì)膩的水蒸氣。潘婷并沒(méi)有想象中的緊張，反而激動(dòng)又開(kāi)心。不久后，潘婷第一次親手駕駛飛機(jī)，在滑行達(dá)到一定速度后，帶桿、抬輪，飛機(jī)自然而然地騰空而起，騰空一瞬間帶來(lái)的失重感讓潘婷心潮澎湃，她第一次覺(jué)得飛行是如此神奇，又覺(jué)得無(wú)比驕傲：“我把飛機(jī)飛起來(lái)了！”

回憶起學(xué)飛的經(jīng)歷，盡管焦慮和疲憊交織，但潘婷覺(jué)得那是最美好、最快樂(lè)的時(shí)光。

一生做好一件事

2016年，潘婷來(lái)到中國(guó)東方航空江蘇有限公司報(bào)到，正式開(kāi)始了飛行員生涯。她發(fā)現(xiàn)，安全對(duì)于民航飛行員而言不僅重要，更是最高職責(zé)，潘婷解釋道：“中國(guó)民航的飛行原則是零差錯(cuò)、零容忍，把任何可能導(dǎo)致危險(xiǎn)的苗頭扼殺在搖籃里?！?/p>

因此，飛行員的操作行為受到各項(xiàng)規(guī)章制度的嚴(yán)格規(guī)定，飛行員在駕駛艙內(nèi)的每一句話都受到監(jiān)聽(tīng)，每一個(gè)駕駛操作都有數(shù)據(jù)記錄。飛行結(jié)束后，航空公司會(huì)對(duì)操作數(shù)據(jù)進(jìn)行核查，一旦飛行數(shù)據(jù)出現(xiàn)差錯(cuò)，就會(huì)被請(qǐng)去“喝茶”。

潘婷也被請(qǐng)“喝茶”過(guò)，在一次飛行任務(wù)中，設(shè)備突然出現(xiàn)串頻，通訊失效導(dǎo)致管制員聯(lián)系不上飛機(jī)。好在驚險(xiǎn)時(shí)刻只持續(xù)了幾分鐘，沒(méi)有對(duì)空中調(diào)配指揮造成影響，也沒(méi)有達(dá)到事故征候的嚴(yán)重程度，但事后機(jī)組飛行員依然被調(diào)查約談，并且立即停飛，直到事件原委調(diào)查清楚。當(dāng)時(shí)，作為飛行學(xué)員的潘婷坐在觀察座，并沒(méi)有實(shí)際操作駕駛，理論上所負(fù)的責(zé)任最小，但這次停飛事件讓她明白飛行員的安全責(zé)任重如泰山。

除了駕駛操作的高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求，飛行員還是一個(gè)需要終身學(xué)習(xí)的職業(yè)。川航“英雄機(jī)長(zhǎng)”劉傳健曾說(shuō)：“飛行員飛行一輩子，學(xué)習(xí)一輩子，被考核一輩子。”潘婷打開(kāi)掌上東航軟件，展示了飛東南亞、緊急醫(yī)學(xué)、英語(yǔ)、區(qū)域通信等十幾項(xiàng)飛行資質(zhì)，這些都需要12到24個(gè)月不等的時(shí)間進(jìn)行定期考核。此外，每年還需要進(jìn)行熟練檢查和定期復(fù)訓(xùn)兩項(xiàng)考核?？己酥?，飛行員在模擬艙中進(jìn)行駕駛操作，同時(shí)需要應(yīng)對(duì)接踵而至的各項(xiàng)復(fù)雜的突發(fā)情況，對(duì)知識(shí)儲(chǔ)備和操作技能有很高要求。由于考核時(shí)精神高度緊張，“常?？纪暝嚭?，連手都止不住地顫抖?！迸随谜f(shuō)。

光鮮背后

飛行員的真實(shí)生活其實(shí)和影視劇差別很大，執(zhí)行航班任務(wù)需要時(shí)刻保持警惕，對(duì)飛行過(guò)程中任何參數(shù)的變化及時(shí)作出應(yīng)對(duì)。執(zhí)飛早班機(jī)經(jīng)常是凌晨三四點(diǎn)起床，晚班機(jī)則通常要到夜里一兩點(diǎn)回家，黑白顛倒。當(dāng)飛機(jī)延誤時(shí)間較長(zhǎng)時(shí)，旅客們可以在候機(jī)大廳隨意走動(dòng)，而飛行員必須一直坐在駕駛室里等待起飛信息，有時(shí)一坐就是幾個(gè)小時(shí)。

除了嚴(yán)肅、枯燥的工作環(huán)境，每趟航班所承載的安全風(fēng)險(xiǎn)，是飛行員肩上最沉重的擔(dān)子。2019年夏天，潘婷執(zhí)飛目的地為珠海的航班。南方的夏天多雷雨，天氣情況復(fù)雜。當(dāng)時(shí)，機(jī)組正準(zhǔn)備在珠海金灣機(jī)場(chǎng)降落，發(fā)現(xiàn)飛機(jī)正前方有一片雷雨區(qū)，并且覆蓋了降落跑道。由于直接穿越雷雨區(qū)非常危險(xiǎn)，制度規(guī)定決不能穿越雷雨，必須繞行。附近準(zhǔn)備降落的飛機(jī)都在上空盤旋，等待天氣好轉(zhuǎn)。然而等待了一會(huì)兒后，前方排隊(duì)降落的飛機(jī)依然沒(méi)有減少，天氣也沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象。潘婷和其他機(jī)組成員面臨著抉擇。

沒(méi)有過(guò)多猶豫，機(jī)組成員打電話給簽派員，請(qǐng)他們聯(lián)系深圳機(jī)場(chǎng)備降，簽派員回復(fù)道，深圳機(jī)場(chǎng)已經(jīng)瀕臨飽和，如果備降深圳需要趕快作出決定。千鈞一發(fā)之際，潘婷和機(jī)組成員頂住壓力，立即對(duì)航路情況和剩余油量進(jìn)行評(píng)估，整個(gè)處置過(guò)程不到兩分鐘，便決定去深圳備降。幸運(yùn)的是，深圳機(jī)場(chǎng)還有剩余的停機(jī)位，飛機(jī)最終平穩(wěn)降落在深圳機(jī)場(chǎng)。

這段驚險(xiǎn)的經(jīng)歷沒(méi)有讓潘婷畏懼，從那以后，潘婷把每次航班任務(wù)都當(dāng)作第一次也是最后一次飛行，在每一趟航班中磨煉自己。“泰山崩于前而色不變”需要高超的心智，更需要良好的心態(tài)，而她也總能把飛行狀態(tài)調(diào)整到最好?！懊看魏桨嗳蝿?wù)都帶給我不一樣的心情。飛新疆能看巍峨天山，飛麗江能欣賞玉龍雪山，飛三亞能看碧藍(lán)大海?！迸随酶矚g夜晚的飛行，每座城市的燈光描摹出它獨(dú)一無(wú)二的面貌，而在夜間的高空，幸運(yùn)的話能看到星座。

7年來(lái)，潘婷早已習(xí)慣在飛行中獲取快樂(lè)和成就感?！懊看物w行的氣象條件、機(jī)場(chǎng)環(huán)境不同，飛行速度、風(fēng)向等參數(shù)都不同，因此，每次航班都是一個(gè)全新的挑戰(zhàn)。每次平穩(wěn)落地時(shí)，我都會(huì)在心里給自己點(diǎn)個(gè)贊，朝著優(yōu)秀飛行員的目標(biāo)又邁進(jìn)了一步?！?/p>

圖片由本文主人公提供