《百年孤獨》導讀

周文杰

作家名片

加西亞·馬爾克斯（1927～2014），哥倫比亞作家、記者和社會活動家，拉丁美洲魔幻現實主義文學代表人物，20世紀最有影響力的作家之一，被譽為“20世紀文學標桿”，1982年諾貝爾文學獎得主。主要作品有長篇小說《百年孤獨》《霍亂時期的愛情》，中篇小說《沒有人給他寫信的上校》《一樁事先張揚的兇殺案》，短篇小說集《世上最美的溺水者》《禮拜二午睡時刻》，自傳《活著為了講述》等。

加西亞·馬爾克斯將現實主義與幻想結合起來，創造了一部風云變幻的哥倫比亞和整個南美大陸的神話般的歷史。

加西亞·馬爾克斯遵循“變現實為幻想而又不失其真”的魔幻現實主義創作原則，經過巧妙的構思和想象，把觸目驚心的現實和源于神話、傳說的幻想結合起來，描繪出色彩斑斕、風格獨特的圖畫，使讀者在“似是而非，似非而是”的閱讀中，獲得一種似曾相識的感受，從而激起尋根溯源去追索作家創作真諦的愿望。他具有充沛的想象力和小說藝術創新的能力，又有直面社會現實和世界熱點問題的批判能力。他不斷地批判不義和不公的社會，對拉丁美洲、對他的祖國哥倫比亞本地的歷史和現實都作了毫不留情的批判。

內容簡介

《百年孤獨》全書共20章，近30萬字，講述了一個百年大家族歷經七代都沒能擺脫孤獨，最終被大風吹走的傳奇故事。故事圍繞一本羊皮手稿展開，家族前五代人想方設法破譯這本羊皮手稿，想知道里面究竟寫了什么，但一直沒能成功。直到家族第六代繼承人最終破譯出來，才發現書里寫的是對這個家族的寓言：“家族中的第一個人將被綁在樹上，家族中的最后一個人將被螞蟻吃掉。”

小說虛構了一個家族的命運，以此來代表整個拉丁美洲大陸的命運，描繪了拉丁美洲100年的滄桑歷史。同時，小說還展現了象征整個拉丁美洲的馬孔多小鎮的興衰史。馬孔多由沼澤地漸漸變成繁華的市鎮，又在跨國資本的侵襲下遭到毀壞。小說的最后，一場持續了4年11個月零2天的暴風雨將馬孔多重新化為了洪荒與虛無。

作為魔幻現實主義的代表作，這部作品融入神話傳說、民間故事、宗教典故等神秘元素，巧妙地糅合了現實與虛幻，展現出一個瑰麗的想象世界，成為20世紀經典文學巨著之一。

經典摘錄

多年以后，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時，馬孔多是個二十戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿著遍布石頭的河床流去，河里的石頭光滑、潔白，活像史前的巨蛋。這塊天地還是新開辟的，許多東西都叫不出名字，不得不用手指指點點。每年三月，衣衫襤褸的吉卜賽人都要在村邊搭起帳篷，在笛鼓的喧囂聲中，向馬孔多的居民介紹科學家的最新發明。他們首先帶來的是磁鐵。一個身軀高大的吉卜賽人，自稱梅爾加德斯，滿臉絡腮胡子，手指瘦得像鳥的爪子，向觀眾出色地表演了他所謂的馬其頓煉金術士創造的世界第八奇跡。他手里拿著兩大塊磁鐵，從一座農舍走到另一座農舍，大家都驚異地看見，鐵鍋、鐵盆、鐵鉗、鐵爐都原地倒下，木板上的釘子和螺絲嘎吱嘎吱地拼命想掙脫出來，甚至那些早就丟失的東西也從找過多次的地方兀然出現，亂七八糟地跟在梅爾加德斯的魔鐵后面。“東西也是有生命的，”吉卜賽人用刺耳的聲調說，“只消喚起它們的靈性。”霍·阿·布恩蒂亞狂熱的想象力經常超過大自然的創造力，甚至越過奇跡和魔力的限度，他認為這種暫時無用的科學發明可以用來開采地下的金子。

梅爾加德斯是個誠實的人，他告誡說：“磁鐵干這個卻不行。”可是霍·阿·布恩蒂亞當時還不相信吉卜賽人的誠實，因此用自己的一匹騾子和兩只山羊換下了兩塊磁鐵。這些家畜是他的妻子打算用來振興破敗的家業的，她試圖阻止他，但是枉費工夫。“咱們很快就會有足夠的金子，用來鋪家里的地都有余啦。”丈夫回答她。在好幾個月里，霍·阿·布恩蒂亞都頑強地努力履行自己的諾言。他帶著兩塊磁鐵，大聲地不斷念著梅爾加德斯教他的咒語，勘察了周圍整個地區的一寸寸土地，甚至河床。但他掘出的唯一的東西，是十五世紀的一件鎧甲，它的各部分都已銹得連在一起，用手一敲，鎧甲里面就發出空洞的回聲，仿佛一只塞滿石子的大葫蘆。

三月間，吉卜賽人又來了。現在他們帶來的是一架望遠鏡和一只大小似鼓的放大鏡，說是阿姆斯特丹猶太人的最新發明。他們把望遠鏡安在帳篷門口，而讓一個吉卜賽女人站在村子盡頭。花五個里亞爾，任何人都可從望遠鏡里看見那個仿佛近在咫尺的吉卜賽女人。“科學縮短了距離。”梅爾加德斯說，“在短時期內，人們足不出戶，就可看到世界上任何地方發生的事兒。”在一個炎熱的晌午，吉卜賽人用放大鏡作了一次驚人的表演：他們在街道中間放了一堆干草，借太陽光的焦點讓干草燃了起來。磁鐵的試驗失敗之后，霍·阿·布恩蒂亞還不甘心，馬上又產生了利用這個發明作為作戰武器的念頭。梅爾加德斯又想勸阻他，但他終于同意用兩塊磁鐵和三枚殖民地時期的金幣交換放大鏡。烏蘇娜傷心得流了淚。這些錢是從一盒金魚衛拿出來的，那盒金幣由她父親一生節衣縮食積攢下來，她一直把它埋藏在自個兒床下，想在適當的時刻使用。霍·阿·布恩蒂亞無心撫慰妻子，他以科學家的忘我精神，甚至冒著生命危險，一頭扎進了作戰試驗。

賞 析

《百年孤獨》的開頭歷來為人所稱道，成為許多作家競相模仿的典范。

“多年以后，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。”短短一句話，交錯了時空，設置了懸念，讀者的閱讀體驗由此變得陌生而新鮮。不同于固有的寫作模式，擺脫了常見的時間敘述方式，這句話的三個時間節點，讓人不由自主地擁有了穿越的詫異。“多年以后”說的是未來，“面對行刑隊”說的是現在，“那個遙遠的下午”說的是過去。時間在過去、現在和未來之間搖擺。作家這樣設計的目的在于獲得敘述的自由，他可以不受時間的約束，在三者之間靈活講述自己知道的故事。甚至我們可以這樣理解，作家完全有能力“違背自然規律”，讓過去變成現在，然后再創造出一個未來。“面對行刑隊”引導讀者去猜想這可能是一個什么樣的故事，這故事里有爭斗，有陰謀，隱藏著不易察覺的危險。奧雷連諾上校想起了“父親”，“父親”與他之間又有著怎樣千絲萬縷的聯系？他的成長和人生命運是否源于“父親”的影響？而“冰塊”引起了讀者更多困惑，為什么不是其他東西，單單提到“冰塊”？因為在其他地方，“冰塊”并不稀奇，可在亞熱帶環境里，冰就顯得不那么普通了。在這里看見“冰塊”頗為不易，因不易而神秘。這個細節向我們暗示了發生在遙遠過去的一些事情，與“冰塊”有關的別樣的故事也就一直在讀者的腦海里懸著。一個“準”字限制了我們的思維，也意味著“參觀冰塊”這件事意義重大，從而使故事的指向更加明確和不可動搖。

在節選部分中，我們還可以看到霍·阿·布恩蒂亞沉迷于對神秘事物的探索，陷入了不能自拔的孤獨之中，于是，一個家族的畫卷徐徐展開……