屋子里的柳樹

魏子劍

十平方米的屋子，本該住一個人，當(dāng)然，如果需要，確實也可以住四個租客。如果人再多，夢想會因為擁擠而沖撞。

在這樣一間屋子里，除了夢想之外，還能種植點什么呢？向樹發(fā)從院子里折了一截柳條帶回來，說要種在屋里。向樹發(fā)他爹是靠賣木頭發(fā)家的，他由此得名。

“可是，這是六樓呀，揭開屋頂就能看到天，鋼筋水泥地板，怎么種？”白憲石問。

“我?guī)湍恪！卑佬g(shù)拿起畫筆，在地板上畫泥土，畫出一個柔軟的坑，向樹發(fā)就把柳枝插了進(jìn)去。

柳枝活了，在屋子里越長越高，越長越粗，枝葉能伸到四個人的床上。董文學(xué)喜歡躺在柳枝下吟詩，抑揚頓挫，像只鳥兒似的。

“柳樹恐怕會撐破天花板。”白憲石擔(dān)憂地說。

“我正好要爬到天上去。”向樹發(fā)憧憬著未來。

“你現(xiàn)在就可以爬上去。”艾美術(shù)拿起畫筆，在天花板上畫了幾顆星星，柳樹梢頭很接近星星了。

柳樹漸漸變得粗壯起來，可以撐起向樹發(fā)的夢想了，但是撐不破天空。

一只老鼠從樓頂順著伸出窗外的柳枝爬進(jìn)屋里，還在柳樹的枝丫處打了個洞做窩。

春天的時候，老鼠就站在樹梢上吱吱叫，很認(rèn)真地模仿燕子，連服裝都不用換，它們都穿著黑色的衣服。

柳樹氣壞了。它認(rèn)為春風(fēng)必須配燕子，溫煦必須配呢喃，飄拂必須配飛翔，而老鼠沒有翅膀。于是，老鼠放聲高呼，把蝙蝠召喚來了。

最終，柳樹被氣死了。

“反正人都是會死的，柳樹也一樣。”向樹發(fā)把洗好的衣服晾曬在樹干上的時候自言自語。

“可是夢想不會死去。”向樹發(fā)忽然想起離別那天，艾美術(shù)拿著畫筆最后說的話。

“夢想不會很快死去，除非——”白憲石終歸年紀(jì)大些，以過來人的口氣說，“想在柳樹下蓋房子，過日子。”

“你是什么意思？你到底是什么意思？”向樹發(fā)質(zhì)問白憲石。

“別理他，白憲石是搞哲學(xué)的。”董文學(xué)說。

柳樹在屋子里慢慢干枯，甚至沒有散發(fā)出一丁點死亡的、腐敗的氣味。

向樹發(fā)、白憲石、董文學(xué)的腦袋里生出了不同的想法：賣樹，烤火，寫詩。

院子里的柳樹在風(fēng)中飄搖，像是一幅畫，活在另一個世界。