我愛世界杯

過了五十五歲了，依然不知疲倦地看球。喜歡足球快四十年了，戲稱自己是老球迷。我看球時，一杯茶、一包煙、一袋花生米，喝著、抽著、吃著、看著，那滋味，舒服、愜意、高興、痛快！在我不多的業余文化生活里，足球占了近一半。

老婆不解，說那足球有啥好看的，二十多人搶一個球，有啥意思。我說，你不懂，足球的水深著呢！十一個人，看你咋擺布，誰踢前鋒，誰踢后衛，那都是有講究的；怎么傳、怎么接，怎么過人，怎樣配合，一招一式都是研究過的。足球最大的魅力就是其不確定性，任你是巴西、德國這樣的足球勁旅，都有可能被二流球隊掀翻。你要是喜歡一個球星，看他在場上表演，突然他受傷了，突然他進球了，突然他被紅牌罰下了，一舉一動都牽動你的神經。最激動人心的就是進球，你在電視機前守了九十分鐘，感覺就要零比零的時候，在傷停補時階段，球進了，激動呀！如果說進球是高潮，點球大戰就是高潮中的高潮。踢一下，進了；踢一下，撲出來；剛把心提到嗓子眼兒，“嘩”的一下，又落進小腹；如此反復，像坐過山車似的，沒個強大的心臟，還真扛不住。終于結束了，贏了的歡呼雀躍，一蹦三尺；輸了的捶胸頓足，淚灑當場。唱戲的累，看戲的也累，最可憐的是那些球迷們，深更半夜起床看球，有人說，那白天不能看嗎？球踢得好的國家，比如舉辦歐洲杯、美洲杯的這些國家，離中國都遠，和咱們有時差。咱是夜里，人家是白天，沒辦法，眾人睡的正香的時候，球迷們卻要起床看球，看完比賽，天就快亮了。最最激動人心的，是看自家球隊踢球，從頭到尾，神經都繃得緊緊的。一場球看罷，有哭的，在喊的，有砸電視的，有點火的，還有上街游行的。我年齡大了，不會砸電視，也不會去游行，只是坐在家里喊喊。

今年的卡塔爾世界杯前半段，還沒有解封，我被封閉在家里，美美地過了一把足球癮。本屆世界杯很有特點：一是世界杯第一次在冬天舉辦，也是首次在從沒有打進過世界杯的國家舉辦，主辦國卡塔爾的夏天太熱了，白天平均氣溫高達40℃，在高溫下踢球，一般人受不了，只能在溫暖的冬天舉辦。二是這是一次超級豪華的世界杯，卡塔爾豪擲了兩千兩百億美元，建了一座足球城，比往屆世界杯加起來的錢還多。別人辦世界杯都想辦法掙錢，卡塔爾是想辦法花錢，沒辦法，人家有的是石油和天然氣，超級有錢。卡塔爾人一天上班三小時，月薪就達十萬元，坐在家里不上班每月也能領到一萬元，咱們是趕不上啊！三是強者自強。本屆世界杯，有五支歐洲球隊和兩支南美洲球隊進入八強賽，他們都是傳統強隊。葡萄牙隊以6：1戰勝瑞士隊的比賽產生進球最多；巴西隊踢出了傳統的攻勢足球，上半場就取得4球領先，最終以4：1擊敗韓國隊；英格蘭隊和法國隊展現出對比賽形勢的掌控力，在分別擊敗塞內加爾隊和波蘭隊的比賽中均攻入3球；小組賽表現穩重的荷蘭隊也打出了極具效率的反擊，以3：1淘汰美國隊。最后是老牌強隊阿根廷、法國和克羅地亞分別取得了前三名。四是“眾神已黃昏”，梅西、內馬爾、蘇亞雷斯、C羅和穆勒等老牌球星即將告別賽場，下一屆世界杯怕是看不到他們的身影了。五是亞非球隊表現不俗。沙特踢贏了阿根廷，日本擊敗了德國和西班牙，雙雙進入了16強；摩洛哥隊取得小組第一，又連掰“兩牙”，歷史性地闖入了4強。卡塔爾雖說是連輸了三場，還是進了一球。要是放在中國隊身上，那可就不一定了。二○○二年中國隊幸運地殺進了世界杯，0：2輸給了哥斯達黎加，0：3輸給了土耳其，0：4輸給了巴西，捧了三個“大鴨蛋”。有人問中國有十四億人，怎么就挑不出十一個會踢足球的。這就要問咱們自己了。我有個鄰居，他家的孩子從小就喜歡足球，但家長老是訓斥他，踢什么球，那玩意能當飯吃，好好學習，將來考個好大學，找個好工作。你看！你看！有些人壓根就看不上足球，要是全民都重視足球，踢進16強不算什么。咱們的航空母艦都造出來了，空間站也上天了，踢個足球當然不在話下。本屆世界杯還有一個特點，決賽很精彩，決賽一般踢得都很謹慎，小贏即可。法國剛開始也打開了功利的防反，沒想到讓阿根廷連進兩球，法國隊一時蒙了，最后時刻終于蘇醒了，姆巴佩在兩分鐘之內連進兩球，扳平了比分。加時賽阿根廷又進了一球，法國隊又扳平了。最后進入了點球大戰，阿根廷人笑到了最后。整個比賽精彩紛呈，跌宕起伏，扣人心弦。既有球隊的完美表演，又有球星的畫龍點睛。老實說，這是我看過的最精彩、最完美、最激動人心的足球決賽。

我老婆說，中國男人真可憐，“不辭勞苦”地看別國的男人踢球。我已經是個老球迷了，沒有別的奢望，只是希望在有生之年，咱中國也能舉辦一屆世界杯，到那時，一定想方設法到現場為中國隊加油，真正過一把足球癮。

梅方義：中國煤礦文化理論（文藝評論）協會主席、中國煤礦作家協會副主席、中國煤礦攝影家協會會員、陜西省作家協會會員、陜西省攝影家協會會員。現供職于陜煤集團。出版作品集《梅苑寄情》。