時(shí)間圍住我們

2023-02-24 08:55:11月若初見

散文詩(shī) 2023年16期

◎月若初見

火光

煙花，或者鞭炮

這些奪目響亮的事物，一經(jīng)閃現(xiàn)

瞬間擦亮，三年前一個(gè)女兒帶著她父親

到城市度過的春節(jié)時(shí)光

我們穿梭在熱騰騰的街道

一串串葫蘆樣圓滿的日子，握在手中

而此刻，我靜默地望著蒼穹

望向你安眠的方向

電視里，地球另一端依然戰(zhàn)火紛飛

多少人在一個(gè)猝不及防的時(shí)刻，天人永隔

多少美好的事物被光照亮，又在光中消失

我們?cè)跁r(shí)光中停頓，靜默

只為一粒塵埃緩慢地飛行與降落

干枝雪柳

物欲纖瘦的事物，往往充滿

生命的自在與活力

比如，這束來自遠(yuǎn)山

纖細(xì)如枯枝的雪柳

經(jīng)受了砍伐，割離，遷移，擠壓

只一點(diǎn)點(diǎn)清水，就喚醒體內(nèi)的青綠與花朵

用自己的春天

斑斕時(shí)間的玻璃瓶

兩半牙齒

外殼堅(jiān)硬。看不見的深處反復(fù)疼痛

清除牙髓，插入根管，填充外來物

再也不疼了

我對(duì)隱憂毫無察覺

——不知疼的事物，也不再有活力

它中空的脆弱

被一枚意外的堅(jiān)果，擊成兩半

一半，消失于歲月的鉗子

一半，在坍塌的邊緣舉起最后的堅(jiān)持

像未竟的心愿，不肯落幕

氣墊船

像推開堅(jiān)果的門

風(fēng)推開岸

給河流放生

牽引氣墊船前行的事物

充滿隱秘。看得見的是

它內(nèi)心的鼓脹，船底泄露的浪花

它會(huì)去到哪里

只有河流知道

風(fēng)能轉(zhuǎn)述的

是一條氣墊船經(jīng)過急流險(xiǎn)灘與沼澤時(shí)

它抱緊的水藍(lán)與蕩漾

小雪

寒意從山谷的沉寂中溢出

在山巒四周慢慢洇開

它不時(shí)隱身闖入某個(gè)角落

想要從外部將我們包圍

鏡頭另一側(cè)。一簇簇移動(dòng)的志愿者燈盞

在各個(gè)樓院里閃爍

深夜運(yùn)至門前的蔬菜，像小劑量的春天

在建筑的枝頭含苞待放

下在微信群里的雪

化成晶瑩的鹽粒，分發(fā)給需要的人

麥粒之花

一場(chǎng)偶然的風(fēng)

吹近了兩粒散落的麥子。彼此的暖

讓他們從沉寂中發(fā)芽

芒刺與生俱來，他們的血

一次次為鐮刀續(xù)命，被鳥啄食

麥粒隱入塵煙之時(shí)

是一頭驢卸下脖套、木鞍之始

風(fēng)依然在吹

吹著麥浪，吹著流水，吹過他們

曾經(jīng)的無

曾經(jīng)的有

吹不走的

是他們，種在彼此手上的麥粒之花

正月

往年。我們?cè)诶霞視駢螘裉?yáng)，嗑瓜子，聊天說笑

從樹上摘下新鮮的柚子

分享一瓣瓣蘊(yùn)滿甜汁的歲月

從十多米深的兩口地下井抽出井水

嘩嘩灌滿

父親一錘一錘打下的青石缸

灶膛里，大塊大塊的木柴紅彤彤地燃燒

鍋里溢出臘肉、土雞的香味

浮出湯圓一樣圓滿的日子

母親時(shí)不時(shí)去廚房探一下食物的軟糯

父親時(shí)不時(shí)整理這，整理那，用竹條編織筐簍

農(nóng)具像父親布滿創(chuàng)傷的早年，總也修補(bǔ)不完

定格父親的最后一個(gè)春節(jié)畫面

是在進(jìn)村回家入口的曬壩邊上，他和母親頭靠頭

看剛學(xué)會(huì)看的抖音，邊看邊笑

現(xiàn)在，那兒長(zhǎng)滿鵝黃的苔

像父親專門留下的一層毛絨絨的陽(yáng)光

迎接我們回家