一只聽得懂人話的兔子

李然

童年時，家鄉還沒有現在鱗次櫛比的大型購物商場，也沒有隔三岔五出現的節日折扣。互聯網尚未鋪天蓋地的時候，農忙、工作和學習才是生活的重心。你時不時會看見街道上揚起金黃的麥粒，吹過的風浸透了稻穗成熟后醇香的氣息。上班的人忙忙碌碌，騎著自行車或是乘坐公交車，清晨即起，披星而歸。我當時還只是背著沉重雙肩包的小學生，書包被課本和作業塞得滿滿當當，壓得我個頭一直沒有長高。不過這身高剛剛好，能看見菜市場邊的阿姨有沒有給我的雞蛋餅友善地多加一點配料。

家鄉的小鎮上每年都會舉辦一次大型集市，在當時的重要事件排行榜上，它可是穩穩地占據著第二名，第一名當然是大年三十守歲，并且全家一起看春晚。農忙的人們從莊稼地里抬起頭，換上舒適耐穿的衣服，工作的人們則被單位放了假。委屈的只有學生，想去去不了。可巧那年趕集日是個假期，我就纏著媽媽，求她帶我去看看這一年一度的盛況。

如果我當時沒有扮演這個“磨人的小妖精”，沒有在集市里竄來竄去，沒有一直逛到下午四點才準備返程，我就不會遇見那只小兔子——當時她和她的兄弟姐妹擠在同一個小籠子里，一樣是白色柔軟的毛，紅瑪瑙似的眼睛，尾巴短得像個小絨球，身量嬌小，一只手就能托住。

我們好像是有感應的，她擠到籠子邊用鼻子碰碰我的手，放心大膽地吃我手里的細嫩草葉，我便挪不動腳了。我拉住媽媽，用期末成績保證，才和老媽一起把她領回了家。……