那條魚的記憶

郭學德

爹釣到一條大魚。慢慢收線時，大魚就已經看得很清楚了，我拿起漁網準備抄魚。突然，大魚騰空一躍，漁線在岸邊的石頭上一劃，大魚掙斷漁線逃走了。

“爹，那條魚掙脫了。”我急切地對爹說，“好不容易釣到一條大魚，又讓它跑了。”爹看著斷了的漁線，沉默許久，嘟囔了一句：“看它能跑到哪兒去！”我問爹：“那條魚肚子好大，是母的還是公的？”“母的。”爹話很少。“你咋知道的？”“你沒看見它屁股后面發紅了嗎？”爹不愧是釣魚高手，一眼便能認出公母來。

這是一個小湖泊，湖的一頭兒有個口子，水漫過口子的時候，便流向了外面的小溪。湖的四周長滿了各種樹木和雜草，草里有各種蟲類。雨季來臨，大水一沖，有的蟲子便被沖進了湖泊，成了魚們的美食。每逢秋季，我都要和爹到這個小湖邊來釣魚。爹說，這個季節，魚開始洄游，肉肥，而且還有營養價值極高的魚子，制成魚子醬，就更鮮美了。我不禁想起了母親做的魚子醬，特別香。“今年沒有弄到魚子，太遺憾了！”我不由說了一句。怪不得爹不高興，原來與那條母魚有關。那條大魚去哪兒了呢？我一直惦記著它是否還活著。我們的漁線那么結實，它怎么會突然一躍，在石頭上掙斷漁線呢？這條魚也太聰明了！閑暇的時候，我便常常獨自一人到這個湖邊坐上一會兒，想那條魚是否還活著？

那天，爹把漁線快拽到岸邊時，我看清了那條魚，魚頭先露出了水面，嘴角掛著長長的漁線。它的兩只眼睛瞪得大大的，眼珠子快要擠出眼眶了！魚肚白白的，鼓鼓的，好像里面藏著珍寶一樣。我問爹：“那條魚眼睛瞪得很大，和別的魚不一樣，為啥？”爹倔倔地說了句：“快要命了，能不瞪嗎！”我想起了母親，在我六歲時，我圍著母親轉，有時拉著母親的胳膊搖晃。母親挺著大肚子，時時護著，怕碰了摔了，傷了肚子里的寶寶。“那魚是懷孕了嗎？那肚子里的魚子是它的孩子嗎？”爹愣了一下，眼睛看向別處，不太情愿地“嗯”了一聲。

爹釣了多年的魚，是釣魚界有名的高手，一般不會失手。那次失了手，爹一直悶悶不樂。后來，爹又領著我去釣魚。連續釣了幾天，也沒見到那條大魚。傍晚時分，我忽然瞅見那條大魚在湖中露出了頭，它的頭上還纏著漁線！我急忙喊爹快看，可惜，那條大魚又消失了。我說：“爹，那條魚還活著呢。”爹還是倔倔地“嗯”了一聲。

爹連續釣了幾天魚，再也沒見過那條掙斷線的大魚出現。爹好像有點兒喪氣，倔倔地說：“不釣了！這是一條魚精！”那條掙斷線的魚去哪兒了呢？隨著冬季的到來，小湖里的水在慢慢減少。我時不時會來到湖邊，望著淺淺的湖水發呆。

來年春天，湖泊里的水越來越少，只有膝蓋那么深，有些人開始下湖撈魚。我在為那條逃走的大魚擔心。它的眼珠子瞪得還那么大嗎？它的肚子還那么圓嗎？到了四五月份，湖底已沒多少水了。湖邊長出了各種水草。有人下湖捉鱉，在泥巴里找各種冒水泡的透氣孔，順著氣孔挖泥，一鍬一鍬地把泥巴翻過去，偶爾能捉到一只鱉。那條掙斷線的魚是不是也藏在這些泥巴里呢？我的心一下揪緊了。每天，只要有人在湖底的泥巴里挖鱉，我都會來到湖邊盯著。那條魚成了我的心病。我既期盼著它的出現，又怕挖鱉的人把它挖出來。

時間一天天過去，大魚沒有出現。

下了一場大雨，湖里有了水，也就有了生氣。雨過天晴，我又來到湖邊，只見湖里游動著無數條小魚。在太陽的照耀下，小魚身上映射出白色的光。忽然，在離湖邊不遠的地方，我發現了那條大魚。它浮在草叢中，漁線還纏在它的身上。它的眼睛已沒了光澤，陷進了眼眶里。而它鼓鼓的、圓圓的肚子，也干癟了下去……

我回到家把見到那條大魚的事向爹講了。“是嗎？你真看見了？”爹眼睛一亮，長出了一口氣。我說：“真看見了，我還看見湖里多了好多小魚，那是它的孩子們吧？”爹怔了半晌，摸摸我的頭，臉上露出難得的笑意。然后，他一句話沒說，坐在門檻上，點上一支煙，若有所思地抽了起來。