蔡璐

秋風送爽,也寄來了萬般思念。臨近佳節,母親在電話里的聲音也越來越焦急了:“哎呀,你究竟能不能回來過節了?你走了大半年,總要回來看一看吧!”
在母親眼里,一家人在一起團圓便是最重要的事。母親是地道的小鎮婦女,這一生都不曾離開那個生養她幾十年的故鄉,在她眼里,這個小鎮便是她的全世界。因此,對于我大學畢業后離開小鎮,孤身一人去離家3 000公里外的城市工作,母親一直持反對意見,畢竟我一走就是一年之久。
我也曾反復和母親提及讓她來我工作的城市看看,感受深夜12點依舊燈火通明的都市生活。誰知,我的話音未落,就聽到母親說:“女孩子一個人在外要注意安全,太晚就不要出門了。”我原以為母親是不愿離開小鎮的,無意間卻從父親口中得知了母親難以說出口的無奈。
從未離開過小鎮,也未曾坐過高鐵、飛機的母親根本聽不懂我口中“很方便”的換乘路線。夜深人靜之時,他們曾一遍又一遍研究如何更好地規劃行程,以便跨越3 000公里看望日思夜想的女兒,可從未理清過頭緒。畢竟由北到南,路途是真的很遙遠,所要輾轉換乘的城市真的很大,他們根本不知道具體應該怎么走,也舍不得大城市那高昂的出租車費用。
這不由得讓我想起大一剛開學后,第一次坐地鐵時的手足無措。從小生活的城市并沒有地鐵,我是去外地上大學后,才逐漸開始接觸地鐵、高鐵和飛機這些快捷的交通工具的。那時的我不會買票,也根本不知道無須出站就能在站內換乘其他路線的地鐵。最后通過詢問路人,年紀尚輕的我才一路磕磕絆絆抵達目的地。而年近60歲又沉默寡言的母親又會遇到怎樣的窘境?這是我之前從未想過的。
父親的話瞬間點醒了我,再回想起自己這些年每次獨自去外地旅游,更感覺無地自容。每次外出前,父母總會叮囑我多拍幾張照片,然后發給他們。江南的小橋流水、重慶的魔幻建筑、貴州的層巒疊翠……向來不喜拍照的我隨手拍的幾張風景照,每次都得到他們的連連夸贊。曾經,我一度以為,是他們擔心我一個人在外地不安全,想通過拍照的方式知曉我每日的狀況。現在想來,他們或許還有另外一重深意,即同我一樣,也對外面的世界充滿好奇,也想目睹這一切風土人情,只不過礙于經濟原因、不了解交通路線等重重顧慮。
深秋微涼的晚風,打斷了我的回憶,望著天邊那輪明月,回想起剛剛母親電話里的那聲嘆息,我的內心再度掀起萬丈狂瀾。同時,心底也默默做了個決定:今年過年,一定要陪父母去外面看看,讓他們也感受感受這世界的多姿多彩。
(編輯 耿明月)