最是人間草木（下）

羅米

雖然植物能夠抒發文人的情致，象征他們的品格，但只有植物并不能讓他們完全盡興，想要更加明白地表達自己的內心，還是文字更加直觀，于是題畫詩逐漸多了起來。有意思的是，有些題畫詩的名聲甚至超過了畫作本身，比如語文課本里的那首《墨梅》：“吾家洗硯池頭樹，朵朵花開淡墨痕。不要人夸好顏色，只留清氣滿乾坤。”這便是王冕題在自己畫上的詩。

詩畫一體

很幸運，這幅畫竟然留存了下來，讓我們看到什么叫真正的“畫如其詩”。

早春時節梅花綻放，濃淡交映的梅花和花骨朵兒恣意舒展，無拘無束，只是這橫斜的幾枝，便已讓人覺得清氣滿紙。

你發現了嗎？題畫詩的用字和課本中的有所不同，原詩是王冕親手寫的喲！

梅枝是疏朗的，每一枝的遠近粗細都看得分明，它們干凈利落地在畫面上伸展，絕不拖泥帶水——這才是梅花應該有的格調。伸得最遠的那一枝的末梢瘦硬老辣，倒是和王冕桀驁落拓的性格很一致。

花朵也各具姿態。有的開得極盛，五瓣分明；也有的聚集在枝頭，含苞待放。確如詩中所說，花朵都只用淡淡的墨色點染，只是筆尖頓挫之間，梅瓣尖便留下一點墨跡，成了花瓣上最濃的一抹；花蕊是用極細的墨線一簇簇飛快地排出來的，帶著飽滿的彈性；花蕊頂端芥子般細小的墨點格外新鮮，軟軟茸茸，花朵的精氣神就這樣一下子飽滿起來了。

雖然整幅畫都用墨色構成，但濃淡交替，讓我們亦能感受到梅花的絢麗，這也正是墨梅的意趣所在。

像這樣題畫詩的名氣蓋過畫作的不止《墨梅圖》一例，另有一首《竹石》你也一定會背：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。”這是清朝“揚州八怪”之一的鄭燮寫在《竹石圖》上的題畫詩。詩畫相映成趣，在文人畫中實在是再常見不過了。

不過，看到這里我們會發現，無論是宮廷畫家還是文人畫家，他們筆下的花卉都還是理性的、克制的、優雅的，直到明朝徐渭橫空出世，推出了狂放潑辣的水墨大寫意，花卉立刻又有了新的生機。

徐渭是明朝三大才子之一，詩文書畫無一不精，才華超群，只可惜他一生壯志難酬，飽經磨難，最后貧病交加，凄涼離世。在這樣的境遇之中，他操控著筆墨，仿佛驅動著刀斧和雷霆，用盡氣力在畫紙上與命運決斗。

我們看徐渭的大寫意花卉，能全然感受到他的創作狀態。他仿佛靈魂出竅一般不假思索，只是提著蘸滿了墨的筆隨心揮灑，等一通情緒宣泄完畢，他方才停住手里的筆。作畫之時，他仿佛在戰斗，與自己、與天地，最后他筋疲力盡，卻大獲全勝。或許是情感太過濃烈的緣故，直到如今我們面對他的畫，仍然能感受到一種墨跡未干的酣暢淋漓。

畫面上的留白面積很大，它們成為徐渭生命激情馳騁鼓蕩的“戰場”。畫上的題詩更是點睛之筆，《墨葡萄圖》上的題詩是：“半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風。筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中。”《榴實圖》上的題詩是：“山深熟石榴，向日笑開口。深山少人收，顆顆明珠走。”

詩中有無奈，有譏刺，亦有倔強。

這是徐渭《雜花圖》的幾個局部。徐渭在畫上署著“戲抹”，倒是畫如其言。我們看某些片段確實是“胡涂亂抹”，幾乎潦草得不成樣子，很難辨認他畫的到底是什么，但筆墨越潦草，畫面背后的那個靈魂卻越明晰、越飽滿，大象無形，應該就是這樣吧！

原本閑適優雅的花卉在徐渭手里變得激憤、狂放、劍拔弩張，它們或許沒有想到，自己還能展現出這樣的生氣。

到了這里，花卉該有的樣子都有了吧？

嗯，快了，但我們還可以期待更多！

東方氣象

清朝中晚期以后，寫意花卉迎來了一次大發展，尤其到了清朝晚期，海派巨匠吳昌碩在大寫意基礎上融入了書法篆刻的筆意，又選擇了彩墨，讓花開得更奔放壯麗，開辟了寫意花鳥畫的新境界。在晚清山河失色的歲月里，他的畫濃烈明艷，開出了絢爛奔放的中國氣象。

更難得的是他影響了一位比他小二十歲的小木匠。小木匠得到了吳昌碩的提攜，并且師法過他的畫風，最終成為一代國畫大師。或許你已經想到了他的名字，沒錯，這位小木匠就是后來在中國畫壇上大放異彩的齊白石！

齊白石的藝術風格是讓中國傳統繪畫更加“接地氣”，將一花一葉、一蟲一草變得溫暖、家常起來，深深種在了國人的心靈深處。

對了，你現在想起自己在國畫興趣班里畫過的那些花卉了嗎？此時的你應該知道它們的源頭在哪里了吧？