捕魚二則

魯 北

1

我喜歡逮魚，弟弟也喜歡。小時候，村子四周的溝溝壑壑里都裝著水，一遇到連雨天，水會溢到陸地上，一些魚也跟隨著游了過來。雨停后沒多久，低洼處，便存了些水和魚。

那時，我早上起床的第一件事是去灣里挑水。村南的灣，離家有三四百米，沿著彎彎曲曲的小路，再經過一片低洼的蘆葦地，才能到達。這些蘆葦，雖不是《詩經》里的，但也具有《詩經》里蘆葦的情懷。“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。”

夏季雨水充沛，蘆葦“隨風而蕩，卻止于其根，若飄若止，若有若無。思緒無限，恍惚飄搖，而牽掛于根。”蘆葦是滾滾紅塵里的有情之物。秋天，雨水少了，蘆葦洼地里的水也跟著少了。惟余零星的水洼，在太陽的照耀下，閃著微光。

那一日，我挑水路過蘆葦地，聽到水鴨子在嘎嘎亂叫。我放下扁擔，循著聲音向蘆葦叢走去。遠遠就看見，一小塊兒水洼里，有魚在游動。那地方只有鍋蓋那么大，一群魚在里面只打轉轉。我不費吹灰之力，把那些魚逮進了水桶里。

村子四周，有的水溝水量不大，但終年有水。有水則有魚，孩子們常結伴去逮魚，常用的招數有攉魚、戧魚和摸魚，有種工具叫“戧網子”，形狀像一個用漁網打底的簸箕，有長長的柄。先把它貼緊水下的泥皮，再用力向前推，然后再迅速抬起來，讓水和泥漏下去，魚和草留下來——這是我們對付小魚最好的辦法。

我們哥倆逮魚，父親不太樂意，常說“逮魚摸蝦，耽誤了莊稼”。他認為莊稼人要守本分，好好侍弄莊稼才是正理。但看見我們逮了魚來，父母也心懷歡喜。熬一鍋魚湯，會讓爺爺奶奶過來一起吃，氣氛非常融洽。

歲月匆匆，十七八歲后，我就很少逮魚了。弟弟還逮，用漁網網魚。

村西有條沾利溝，有條永新河，都通向渤海。潮漲潮落，經常有魚逆流而上，游到沾利溝里、永新河里。農閑時，弟弟會去網魚。有時下地歸來，乘著晌午時光，也會去掄兩網。河溝里多梭魚，每次都能打個七八十來斤。母親負責收拾魚，父親負責把魚炸好。因此每當我周末回家，都能吃到美味的梭魚。臨走，還會讓我再捎上一些。

父母和弟弟都喜歡吃梭魚，但他們總是讓我吃完再拿，說他們有空再去打。他們天天忙著伺候莊稼，哪里有那么多的空啊。

2

我喜歡攉魚，雖然很累，但擱不住我樂意。

我家門前不遠，有片洼地，一年四季都不斷水。村子西北，也有一片洼地，足足上千畝，四周是茂盛的蘆葦，洼地里長滿苲草。赤足蹚在水里，遠遠就看到有魚兒在游弋，不等你靠近，它箭一樣去了遠方。村西有條雙新溝，有六七公里長，溝幫上長滿野草，野草里常常有一些叫不上名字的鳥兒飛起來，飛向天空，飛到遠方。兩岸是小菜園，望過去綠綠蔥蔥的。到了夏天，或雨水少的季節，溝里水量少了，最適合攉魚。每當不上學，這條仿佛停止流動的河溝，就是我的樂園。

我已經在河溝上，觀察了七八天，眼看著水位一天天在下降。“七月八月地如篩，九月十月水上來。”眼下正值八月，是水下降最快的季節。水面縮成了三四米寬，水深半米左右，便是攉魚的最佳時機。我先找個合適的位置，把溝幫上的土一锨锨挖起來，與對岸垂直壘起來。一條簡易“水壩”就建成了。用同樣的辦法，隔個五六十米再壘一條。然后，在這個固定的區域繼續壘水壩，繼續分割，讓魚兒的活動空間變小。最后，再一桶一桶地攉水，我雖然沒計算，但從溝里到岸上往返沒有上萬次，也有幾千次吧。不用看，我也知道自己身上沾滿污泥，皮膚變得更加黝黑，活脫脫泥猴一個。

我的力氣，越來越小。水也越來越少，魚兒驚恐萬分，在泥漿里跳躍。我頓時來了精神，繼續彎腰攉水。一些魚露出了背鰭，稍微大點兒的魚，偏著身子，在淺水里撲騰。這時候，便是我收獲的時刻。把這片的魚逮完，接著再攉與之相鄰的區域，這次要輕松一些，先把水壩開個小口，因為水位高，沒攉的地方的水會流到攉凈的區域。把口子一堵，我重復著以上的步驟，只等一個個都攉干凈了，魚成了我的戰利品。

天已經黑下來。趁著四下沒人，我脫下褲衩，在水里涮涮，擰兩把，再穿在身上。鐵锨挑著盛滿魚的水桶，被我扛在肩上，雖然疲累，但我的心情非常愉快，嘴里還哼著小調，不緊不慢向家的方向走去……一晃四五十年過去，那些攉魚的地點，我已經找不到了。