小小說不小

小小說也叫微型小說，字數少、篇幅短，讀一篇費不了多少工夫，讀幾篇也耗不了多少時間。但若因此而小瞧了它，怕是要貽笑大方。

首先，小小說有大智慧。篇幅短小并不妨礙小小說充滿大智慧。高虹有一篇小小說叫《唐家寺的雨傘》，講的是一商人藏有珠寶玉器的油紙傘被人誤拿，商人為了尋傘先是在丟傘之地——唐家寺，開起了修傘鋪以期修到丟失之傘。后來又打出“油紙傘以舊換新”的廣告，最終找到了自己日思夜想的那把傘。故事并不復雜，但作者賦予故事主人公的那份沉著、冷靜的大智慧令人贊嘆。這篇小小說的開頭和結尾巧用歇后語“唐家寺的雨傘——換一把”為呼應。其實，我們每一個人在看待生活中的難解之事時又何嘗不需要“換一把”目光呢？

凌鼎年的小小說《了悟禪師》同樣包含了生活的哲學與智慧。這篇小小說塑造了一位不同于眾僧的了悟禪師：被眾僧罵為懶和尚的了悟禪師不掃地、不關門，貼出了“空門豈用關，凈土何須掃”的對聯；坦然抱著山姑過河的了悟禪師，面對法眼方丈的責問，心中無掛礙，大笑以應之；清軍入寺，眾僧皆逃，唯獨了悟禪師以“僧不畏死奈何以死懼之”的態度應對嗜殺的清軍將領，最終令清兵撤出了寺廟。三個故事，三次禪悟。若讀者能悟出蘊含其中的大智慧，那對紛繁世事也可“了悟”。若是一時悟不出，不妨再讀讀了悟禪師在謝絕方丈之職時留給寺內眾僧的那首偈語：泥佛不渡水，金佛不渡爐，木佛不渡火，真佛內里坐。唐代王之渙《涼州詞》云：“黃河遠上白云間，千里孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。”“渡與不渡”或者“度與不度”既看個人閱歷，也看時代背景，更看讀與不讀、悟與不悟。千帆閱盡，再讀小小說，便能悟得大般若，那自然處處是“真佛”了。

其次，小小說有大悲憫。通常認為，悲天憫人的大情懷往往會出現在史詩般的大部頭作品中。小小說那么小的篇幅、那么少的字數又怎會和悲憫扯上邊？還大悲憫？這又是一個“小大之辯”。其實，有情懷的作品能讓人倍感溫暖，只字片語中也可得見對天下蒼生的掛念；反之，即便是下筆萬言，所呈現的終不過是“一己之私”。所以，大悲憫和小小說并不矛盾。

俄國作家屠格涅夫有一篇小小說叫《白菜湯》，篇幅不長卻塑造了兩個經典人物：一個是痛失獨子的寡婦，另一個是地主太太。失掉獨子的寡婦在悲痛中喝著稀薄的白菜湯。地主太太見之不解，認為寡婦此時應吃不下任何東西。寡婦說：“我的瓦西亞死了，自然我的日子也完了，我活活地給人把心挖了去。然而湯是不該糟蹋的，里面放有鹽呢。”地主太太聽后聳肩走開，在她看來鹽是不值錢的。小說就此完結。若是正面寫寡婦的喪子之痛，怕是很難寫出大的悲憫情懷來。但這一碗白菜湯卻達到了“使悲更悲”的效果。特別是白菜湯中的那一點鹽，更是撒在了良善眾生的“傷口”上。喪子之痛對于寡婦來說已是不可接受，但她還要面臨更為殘酷的生活之痛和時代之痛。這種痛不是寡婦的一人之痛，而是所有“被侮辱和被損害的”人們的共同之痛。以一人之痛牽出眾人之痛，以眾人之痛寫出普天下弱勢者的可憐與無奈。這正是這篇小小說中所蘊藏的大悲憫與大情懷。

比《白菜湯》篇幅更短的是屠格涅夫的另一篇小小說作品——《乞丐》。《乞丐》中，年老的乞丐向我乞討，我卻什么也沒帶。面對乞丐的等待，我窘迫地抓住他的手，說：“別見怪，兄弟；我身邊一無所有呢，兄弟。”乞丐向我淺淺一笑，口齒不清地慢慢說道，“哪里的話，兄弟，就這也該謝謝您啦。這也是周濟啊，老弟。”聽完這句話，文中的“我”也從乞丐兄弟那里得到了周濟。讀完這篇小小說的我們想必也和小說的主人公一樣得到了心靈上的周濟吧？其實，心靈上的荒蕪比物質上的匱乏還要可怕，而心靈上的真情溝通比物質上的慷慨贈予還要可貴。在忙忙碌碌與熙熙攘攘中，就物質層面來講，我們不是乞丐。就精神層面來講呢？這是這篇小小說引發我們的思考所在，也是這篇小小說所體現的悲憫所在。這里引發的思考無疑是深度思考，這里體現的悲憫也無疑是大悲憫。

最后，小小說還有大幽默。很多人讀小小說就是為了那峰回路轉之后的“開懷一樂”。而真正好的小小說中所體現的幽默卻并不等同于“開心一刻”。老舍先生有一篇小小說叫《買彩票》。這篇小小說寫的是一家人湊錢買了彩票，滿懷期望地等待開獎，最終卻沒有中獎的故事。買了彩票沒中獎在現實生活中不是一件搞笑的事情，而是一件正常的事情。而在小小說中，這件正常事情背后的幽默導火索被徹底引爆：先是在集資買彩票時，狗都聽熟了那大獎“五十萬”，股東們各自拿出的錢不多卻雞賊地立起了賬簿。接著是“上哪里買”“誰去買”和“買來誰拿著”的問題，又是打卦、又是算命、又是算計，每一個環節都大費了周折。開獎前的這一段時間，人人睡不好，為能否中獎而焦慮，為中了獎錢怎么花而勞神。到后來，終于開獎了。集資的諸位是大獎沒中盼小獎，小獎沒中想末獎。結果連末獎也沒中得。股東們開始索要集資款項……

這篇小小說可謂一步一笑、笑點密集，但每一個笑點都不是硬咯吱著你去笑，而是讓你讀后會心一笑。讀完整篇小說，我們會覺得笑后還有余味，還有所思。這才是小小說的大幽默所在。為什么在較短的篇幅內能產生這種大幽默呢？一方面源于作者對世道人心的深刻把握，能透過現象寫出本質，把最具有“反差萌”的東西寫活如畫。另一方面得益于作者能把小小說“雖短小卻精悍”的特長發揮到極致，把每一個“對比點”和“特效點”都寫深寫透，使得整篇小小說處處展“精華”。當然，最重要的是作者在創作這篇小小說時，把自己“致廣大而盡精微”的幽默情懷帶入其中了。小說的最后，主人公“我”睡得很清甜。而整篇小小說所展現出的幽默也是一種清甜而不媚俗的幽默。我想，這可算是小小說中的大幽默吧。

有時讀著、讀著小小說，就會想起古人的那首《詠石榴花》：“今朝五月正清和，榴花詩句入禪那。濃綠萬枝紅一點，動人春色不須多。”好個“不須多”，好個小小說。

王翊民：文學愛好者，作品散見于多家報刊。