真愛

福建/晚秋暮塤

他是個急性子，做事力求完美；我正好相反，性格懶散，總是安于現狀。

結婚30多年，吵吵鬧鬧了30多年。從吃飯穿衣到睡覺，從對孩子的教育到對父母的照顧，從買房子裝修到買什么車，我們倆的觀點就沒有一致過。如今孩子不在身邊，我們就把吵架當健身了。

他的睡相我實在不敢恭維，奇形怪狀，橫著，斜著，屁股撅得老高。有時把一條腿搭在我肚子上，多次警告無效，我只好決定：分被窩。

早晨，他起床看見我不和他一個被窩，一臉不樂意。

一天晚上，我起夜，看見他半個身子露在外面，生怕他凍著，輕輕把被子給他蓋上，他忽然一下醒了，大嚷了一聲：“你又在作什么？你不作會死嗎？”這么靜的夜，他的聲音像平空打了一個響雷！

我一驚，小聲說：“我怕你著涼！沒良心的。”我也不示弱。

“裝！有本事，你永遠別進我的屋。”

“倔驢，我要和你離婚！”我抱著被子，睡到另一間臥室。

“離婚”這個詞我們說了快30年了。

“等兒子考上大學就離婚！”

“等兒子娶了媳婦就離婚！”

結果，兒子成家了，我們也沒有離婚。今天我一定要離！受夠氣了！

天亮了，我正謀劃怎樣離婚，忽然聽到大廳有桌椅搬動和洗涮的聲音。不用猜，一定是“犟驢”在將功折罪。每次吵架后，你別想從他嘴里聽到一句“對不起”，就是認識到自己錯了，他也不會說。就像結婚30多年，沒聽過他說一句“我愛你”一樣。他只是用行動向你認錯——默默地把家務全包了。

開房門，果然，窗明幾凈，地板可以照人影。可我的氣還沒消。

習慣地看一下掛歷：“呀，今天是情人節。”我自言自語，轉而又沮喪地嘆口氣，“情人節與我何干，啥時收到過情人節玫瑰！”

他看一下我，放下手中的活要出門。

“干啥？”我問。

“買花。”

呀，太陽打西邊出來了，不銹鋼直男也變軟了，他會買什么花呢？是愛的激情紅玫瑰，還是愛的宣言粉玫瑰？

管他呢，只要是花就行。

他回來了，手捧一朵菜花。

他揶揄：“菜花也是花，經濟實惠，一花兩用。”

我忍不住“撲哧”一聲，笑罵：“小氣鬼！”

這一笑，夫妻倆的怨氣都消了。

我問他：“中午吃啥？”

“隨便！”

我做了一盤他最愛吃的炒米粉，東西一上桌，他又炸了：“沒湯咋吃炒米粉啊！”

“你不是說隨便嗎？這會兒又挑理！”

接著又你一言我一語地互懟……

我倆又回到吵鬧的生活。

回想30年來他對我的態度，心里實在不甘，除了吵架，他沒有讓我感覺到被愛的溫暖與驕傲。

我患子宮肌瘤，要做手術，徹夜不安，他卻輕松地說：“怕什么，我們也不再生小孩了。”

這是安撫人的話嗎？我和他吵，可他這次不懟我，我一個人對著空氣說沒意思，只好偃旗息鼓。

手術前，他握住我的手輕聲說：“別怕，只是小手術。”

從麻醉中醒來，第一眼看到的便是他微笑的臉，他說：“看吧，我都說了沒事的。你啊，瞎緊張。”我心中略略有些失落——怎么不見他失魂落魄的樣子，那樣，起碼說明他是在乎我的。

術后，忌口的東西很多，可我卻一點也沒虧了嘴，三餐都是他精心烹制，凡是不利康復的，一個不沾。

“你的廚藝怎么進步這么快？”我問。

“為了你早日康復，專門跟范表哥學的。為了學到手藝，我還給了他兩條中華、五只柴雞呢！”

范表哥是當地赫赫有名的廚子，但幾年前我們兩家為了小事大吵過一回，從此不再來往，這次他竟能親傳手藝，天知道有多難！

“為了老婆大人吃得好，我可以低下高貴的頭顱。”他把一碗清湯雞絲面端給我，很溫暖，卻不燙人。雞絲在面下，就像我們之間的感情。我聽護士說，在我進手術室的那一個小時里，他在樓道里不停地踱步。不知道轉了多少圈！我還未蘇醒的時候，他一直握著我的手，一眨不眨地盯著我，飯也不吃，水也不喝，直到我醒過來……

我突然明白了，真正的愛是放在心靈深處的，而不是在嘴上！

淚，從眼角無聲地流了下來。千言萬語，我竟對他說了這么一句：“我們什么時候再吵一架啊？”

他孩子般地笑了：“對，再離一次婚！”

點評：

這是我們《金山》作家班布置的同題作文。一個夫妻相愛的舊題材，但讀之卻感到很新鮮。小說有兩個值得思考的地方：一、正話反說。“愛”不是直接的渲泄、正面描寫，而是用吵架的形式反向地表現出來。這就讓讀者感到很特別，值得琢磨：在“吵”的背后，究竟還有多少復雜的內容？為什么三十年來，吵架不斷，卻不離不棄？夫妻相處之道究竟應該是怎樣的？小說寫的是個案，卻令我們對現實生活產生更廣闊的聯想，事件小，但內涵深刻。二、生動鮮活的細節使小說具有很強的藝術感染力。同時，人物的塑造也有深度。小說中的丈夫，表面上暴躁，對妻子的深情漫不經心，甚至表現得有些粗暴，但實則是個有情人。他不做表面文章，不像有些人為了滿足妻子的虛榮心而假意迎和，而是實實在在為妻子做實事——他知道自己的弱點，嘴上不說，卻用實際行動改正自己的不足——這，正是兩人吵了三十年，最終沒有分手的真正原因，也使小說描寫的“吵”而不離有了讓讀者信服的依據。