LCK剛在沙里畫一條線，風隨即吹過

文 楊 直

年中的時候“LCK 推出了Faker 條款”無疑是這段時間的一個熱門話題。

7月19日，LCK 官方發布公告，稱為了構建可持續的英雄聯盟電競生態系統，LCK 賽區計劃實行全新的Sporting Financial Regulation，即均衡支出制度，也就是俗稱的工資帽制度。

具體而言，均衡支出制度(SFR)會給隊內年薪最高的五名選手設定一個薪資總額上限，如果超出上限就會被聯盟征收奢侈稅，分配給其他俱樂部。同時，如果一名選手在同一支隊伍效力三年，他的工資只有70%計入工資總額；如果一個選手拿到3 個世界賽事冠軍（MSI 或者S 賽），5 個聯賽冠軍，他的工資只有50%計入工資帽；如果同時滿足前兩個條件，那么他的工資只有30%計入工資帽。最后，工資之外的收入，包括贊助等商業行為帶來的收入不會被計入工資總額。

在2023年年底的轉會期過渡后，2024年開始將全面實行這項制度。

對于這個政策，我的觀點很簡單，LCK 在一個不太好的時間將希望寄予于那些頂級選手身上，到最后，它會發現，能救它的只有那些老好人，但這些人并不具備相應的能力。

得出這個結論其實并不困難。幾個前提，比如什么是工資帽、是否具備對選手進行相對精準定價的基礎、俱樂部老板們是否愿意乖乖遵守這個規則，過去已經嘮叨過很多次了，就不贅述了。

今天我們只聊一點，為什么LCK 最后要靠那些不靠譜的老好人們來拯救。

之所以大家將SFR 戲稱為Faker 條款，不外乎那些突破工資帽的方式看上去像是為他量身打造的。但其實LCK 那邊也是用心良苦。首先它希望控制總成本的同時給頂級選手留出有競爭力的薪資空間；其次希望大家共同推動商業化進程，用贊助商的錢代替俱樂部投資方的錢。

問題在于，LCK 可能忽略了很重要的一點，那就是人性。比如，贊助等商業行為不計入工資帽天然地為陰陽合同開拓了生存的空間。

但這不是最重要的。重要的是三個條件。

結合最新的采訪，達成條件所需要最短的時間是一年半，即連續三個聯賽冠軍和兩個國際賽事冠軍。但問題是，當一名選手開始貼近這個標準但沒達到之前，他已經被擺上了交易的桌子。

這時候，隊伍就容易陷入一個兩難境地。要么提高薪資留住他，要么眼睜睜看著他被挖走。承諾是沒用的，除了授予股份之外。

如果提高薪資，就需要改變工資分配結構，首選即是壓低非核心選手的薪資。被壓低薪水還不走或者不產生離開想法的選手，要么就是實力不濟，要么就是老好人。到最后，這個人反而成了隊伍穩定性的壓艙石。

但即便這樣，由于騰挪的空間有限且有條件地透明，俱樂部依然處在弱勢地位，相當于明牌和競爭者玩德州撲克。

LCK 看上去想為所有投入方在沙里畫一條線，讓未來變得可預測，但同時也暴露了底牌。

進一步講，如果我們能夠打造一個體系，將所有場內、場外影響競技的因素全部量化出來，薪水最高的五名選手一定有一個排名。在正常的選手更替里，更換排名第一和第五的選手一定不是最優解，中間的才是最優解。除非不計成本，否則這么做最容易避開“引援不如之前好用”的困境。對于所有的組織來說，一般而都是這個規律。

那我們就可以認為，其實被壓榨的基本都是處在平均水平線上下的選手，是一群自己不想擺爛，俱樂部又不會足夠重視的老好人們。LCK 賽區押了半天寶，最后卻只能依賴這些人。

在我看來這個政策最大的問題，或者說所有妄圖以所謂的財務公平政策緩解經營壓力的電競聯盟都面臨一個問題，就是當畫靶在前，射箭在后成為既定事實的前提下，靶畫得太大，箭不夠鋒利，射箭的人水平不足又離靶太遠。像OWL、NALCS，幾乎都是這么個毛病，沒什么公信力了。

如果說真實的經營壓力如山體般沉重，那么所謂的財務公平制度充其量就是個塑料殼子，一壓就碎。只不過礙于各種原因，沒人說出來而已。

最后要解釋的是為什么這不是個改革的好時間。

年初，Riot Games 宣布MSI 將使用瑞士輪賽制。相信很多的觀眾都知道這個賽制有個“雅稱”：又臭又長。實際結果也確實如此。Riot Games 會不清楚這一點么？我覺得不會，畢竟這是一家“集眾人所長”的公司。

唯一能想到的解釋就是Riot Games 要創造更多的商業化載體。即便假設英雄聯盟內容的單價不變，這么選擇的意義也不言自明。

畢竟再怎么說，《英雄聯盟》也進入電競化的第十三年了，Riot Games 面前已經沒有可以直接拿過來借鑒、改良的案例了。外界普遍彌漫著不太樂觀的情緒，國外整體電競市場說好聽點又處在盤整的狀態。

說了這么多，就是大環境現在不一定行啊。

大環境不行，就沒有錢流進LCK 的職業生態里。LCK 現在就好像錢沒到手呢，先想著怎么花了。

我們總喜歡舉《魔球》的例子，但邁克爾·劉易斯在書里也寫了，建立魔球體系的是哈佛等名校畢業熱愛棒球但無法進入棒球行業的天之驕子們，是那些在美國主流金融體系里找不到工作的高才生們，是善于進行抽象思考但不善于寫作的失敗作家們沒辦法的選擇。

我們在佩服前電競職業選手、從業者們開荒的勇氣時，也應該意識到，有些東西光靠勇氣是沒用的。

最后的結果就是，LCK 想在沙里畫一條線，但風隨即吹過，大概會是這樣。